林冲的朋友

针对林冲，聶绀弩写过两句诗。一句是“家有娇妻匹夫死”。这是大实话。高太尉的义子高衙内为了染指林冲之妻，80万禁军教头林冲硬是被高太尉一步紧一步地逼上了梁山。林娘子倘若姿色平平，我估摸，林教头的小康日子起码也是安逸的。另一句对仗的，是“世无好友百身戕”。这里的好友指的是鲁智深，却是别有用意地省略了花和尚的重要对立面陆谦。

总体上看，是权高位重的高太尉将林冲逼上梁山的，可暗施阴谋诡计、直接采取具体措施勒逼林冲的，却是那位“和林冲最好”的朋友——陆谦。陆虞候表面上与林冲“如兄若弟”，亲昵之至，骨子里却是太尉府的心腹，一旦林冲与太尉的利益发生冲突，陆谦可就“顾不得朋友交情”了。

在高衙内首次纠缠林娘子而未能得手时，陆谦凭借自己与林冲交好，调虎离山，将林冲哄到外边去吃酒，却精心地安排高衙内在自己的屋里强行摆布被谎言哄骗过来的林娘子。这步棋失手之后，陆谦知道林冲识破了他的“朋友”画皮，不敢回家，在太尉府里躲了三天。躲避之际，他向林冲使出了更毒辣的狠招：托人售林冲以祖传的宝刀，并以太尉要欣赏宝刀为由，将林冲巧妙地诱入白虎节堂，决心定林冲一个“手持利刃，故入节堂，杀害本官”的死罪，除掉林冲，然后再去摆平高衙内朝思暮想的那个林娘子。此招是抓捕了林冲，但因主持公道的开封府据实力争，又只好免去死罪，将其刺配沧州牢城。

临动身前，在林冲与爱妻生离死别之际，陆谦又暗地出马，收买押解林冲的两个差人，叫他们于半道上了结林冲的性命，而且“是必揭取林冲脸上金印回来做表证”以领取重赏。这紧随的第二手毒招，被精细、勇猛的鲁智深用一条铁禅杖给打得粉碎。这就出现了戏曲舞台上颇有名气的《野猪林》。第三步绝招，仍是陆谦出马，从开封赶往沧州，张开官场惯用的黑暗罗网，设计要将林冲烧死在草料场里，而且务必要“拾得他一两块骨头回京”，向高太尉报功。当林冲知晓了这千里追杀的一系列黑幕之后，挺着花枪，闪电似的从破庙里冲了出来，先戳倒两个帮凶，回头一看，张皇失措的陆谦才跑了三四步：

林冲喝声道：“好贼！你待哪里去！”批胸只一提，丢翻在雪地上。把枪搠在地里，用脚踏住胸脯，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上搁着，喝道：“泼贼！我自来又和你无什么冤仇，你如何这等害我！正是杀人可恕，情理难容。”陆虞候告道：“不干小人事，太尉差遣，不敢不来。”林冲骂道：“奸贼！我与你自幼相交，今日倒来害我，怎不干你事！且吃我一刀。”把陆谦上身衣服扯开，把尖刀向心窝里只一剜，七窍迸出血来，将心肝提在手里。

读者看到这里，人人解气，谁也不会责备林冲残忍。我向来认为，梁山泊一百单八将里，林冲的含金量最高，高就高在对“逼上梁山”四个字逼真、剀切的阐释上。人们喜爱《野猪林》，是敬佩鲁智深爽直磊落的友情道义，可在实际生活里，鲁智深这样的人相当稀罕。林冲与鲁智深是刚刚结识的。林冲的朋友里，鲁智深与陆谦为什么新旧错位，一正一邪，正是截然相反的两种人呢？

豹头环眼的林冲，当初闻讯后赶进岳庙，发现有人正在调戏他的妻子，一把“扳将过来，却认得是本管高衙内，先自手软了”，便只好咽下一口唾沫，放走了这个流氓。随后赶来助援的鲁智深听了情况，当即责备林冲：“你却怕他本官太尉，洒家怕他甚鸟！”粗话骂人的“鸟”字，重逾千钧，可也在婉转地告诫人们，只有在粪土名利、不畏官府、不趋炎附势的人群里，才可能找到肝胆相照的真朋友。陆谦则是权贵门下的走狗，为了得到几块扔下来的骨头，对于朋友，只能是谬托水乳之契的肘腋之患。

吟味聂绀弩的诗句，用意乍看起来浅显：找老婆，别找太秀媚的，知冷知热就行；交朋友，于患难中结交，远离名利场所。实际生活里，事情并不那么简单。人生途中，大抵是到了死生攸关的极限上，这才可能体悟得行世的一些普通常识。娶妻、交友，是人生无从回避的两桩大事，而林冲的厄运，正犯在妻子娇美与交友失慎这两块顽石上。花花世界，云雨翻覆。天下所谓的“朋友”，仅仅是利益二字在人际关系间的投影而已。心地善良的林冲一直认为陆谦是最好的朋友，而面临利害，陆谦恰恰是个最狰狞的杀手、最阴险的敌人。我推测，当林冲最后骂着“好贼、泼贼、奸贼”，并一刀剜出陆谦血淋淋的心肝提在手里时，大概才真正明白了这样一条似乎并不怎么深奥的生活常识，是所谓“血的教训”。经验与常识的取得，实践中从来是艰难、曲折的。误会常识者，古往今来，岂独一个林冲，普天下触目皆是。

《水浒传》对陆谦的描述，用笔省俭，以鲁智深、林冲左右衬托，反而将陆谦的灵魂、官府的龌龊及林冲的觉悟过程刻画得细致精微，入木三分。施耐庵在人生大局上如此画龙点睛，实不愧为神来之笔。

人杰武松

智勇超群者，即为英雄。梁山泊108条好汉，倘要排个次序，我以为首席非武松莫属。武松具备鲁达的阔爽、林冲的坚忍、石秀的机警之外，另有几项，也非寻常英雄所能及。

英雄豪杰，感情上难免于粗疏、鲁莽，武松则情深义重。思乡心切，是因为武松要回故里清河县看望穷苦的哥哥。途中打虎，仅是偶然遇险；嗣后在阳谷县奠兄杀仇，才是重头戏——这一场重大纠葛，正是由兄弟情分引发的。

武松两个月出差归来，突见兄长亡故，他在灵牌前烧化纸钱，放声痛哭，“哭得那两边邻舍无不凄惶”。这样痛哭，既哭兄长之殁，又因为他业已意识到哥哥是“负屈衔冤”的，哭声里也裹挟着报复的因子。此案的介入者唯有一个依靠卖时新果品养家的乔郓哥。这小厮非常聪明，一看见团头何九叔领着武松来找他，就知道麻缠事来了，立时表态：“只是一件，我的老爹六十岁，没人养赡，我却难相伴你们吃官司耍。”武松掏出五两银子让他安顿老爹，且进一步表示：“兄弟，你虽年纪幼小，倒有养家孝顺之心……事务了毕时，我再与你十四五两银子做本钱。”待得事务了结，武松将被解送东平府时，果真又拿出十多两银子“与了郓哥的老爹”。

“无情未必真豪杰”，鲁迅先生早就在勘探着、琢磨着英雄的底蕴。尘世间有的是“兴风狂啸者”，在所谓的“儿女情长”方面，他们是无法与武松相提并论的。武松深明事理，然诺重情，对刁徒泼皮毫无畏惧，对小民疾苦铭刻于怀，赢得了阳谷县上下之由衷钦佩，临上路时，许多人“资助武松银两，也有送酒食钱米与武松的”。武松，显然不是那等草率、莽撞的武夫。

武松的另一特质是不恋女色，而且参透了女色。

一母同胞的弟兄，武松身长八尺，仪貌堂堂，浑身有千百斤气力，而武大头脑猥琐可笑。在爱情上备受凌辱的潘金莲小武松三岁，姿色过人，她怎么能不春心荡漾，迷恋被武大邀进家里的这个叔叔呢？步步切近，婉转引诱，她是使尽了浑身解数。英雄好色，是因为美色之魅惑最易让男子汉失却理智。可潘金莲以此忖度武松，却是看走了眼。反复挑逗最后碰了钉子，她恼羞成怒，便在武大面前恶意挑唆。武松知趣，便搬到别处去安身。

武松深知，这样的嫂嫂极可能是放在哥哥床上的定时“炸弹”。过了些天，将赴外地出差，他又来到紫石街哥嫂家里，特意劝谏：“嫂嫂是个精细的人，不必用武松多说。我哥哥为人质朴，全靠嫂嫂做主照看他。常言道：表壮不如里壮。嫂嫂把得家定，我哥哥烦恼做甚么？岂不闻古人言：篱牢犬不入。”潘金莲羞得无地自容，转而指骂是武大背后说了她的坏话。防患于未然，弟弟之关爱兄长，令人动情。

也正因为精细的武松有所预感，出差返回，掀开门一看到兄长灵牌，立时呆了，吃惊是吃惊，却并未感情失控。前面所说的哭得“凄惶”，那是武松直到晚间才另行安排的一幕——悲痛之背后，显然别含心思，这是典型的“男儿有泪不轻弹”。

关羽之成为被神化了的英雄，有一个细节很重要——他在护卫二位嫂嫂的过程中，不越雷池一步，守定了不染女色的距离。较之于武松之拒绝挑逗，并由此深入推断，进而预感到兄长的危险处境，武松的心理素质是更其难得。

勘破内幕，抓紧时机，有步骤地迅猛复仇，属于事件高潮，也是武松使出的最精彩的撒手锏。

对于这一桩背景深邃、精意编织而成的无头案，武松作为外来户，匹马单枪而欲达目的，确实像是老虎吃天。第一步棋，他将突破口选在了参与焚尸的何九叔身上。以生死威逼的方式由此突破之后，马上带着何九叔、郓哥及哥哥的两块酥黑骨头走正常渠道去告官（此为第二步棋）。县吏与西门庆是“有首尾的”，西门庆暗中又再度许了银两，官府便以证据不全为理由进行推托，“不准所告”。第二步棋之难于走通，已先在武松意料之中，他深知，寄昭雪之望于贪贿枉法的官府衙门，无异于画饼充饥（心细如发，目光如炬）。西门庆再度行贿，且将私下买通官方的讯息迅速地传递给王婆、潘金莲，让她俩不必惊慌，稳住阵脚。换言之，武松此时此地所直接面对的，不仅仅是财大气粗的西门庆，更重要的是峥嵘庞大的国家机器。武松对官场衙门之了然于胸，《水浒传》以杨花过庭而无影的笔法轻轻掠过，却极度强烈地体现在一连串紧紧相随的行动里。

在道义与法律面前，冰山亮出严峻的本相。武松没有犹豫，即刻不动声色地着手第三步棋。他带三两个士兵，以答谢帮办丧事的邻里为名，在亡兄灵位前摆设宴席，王婆、潘金莲之外，他软硬兼施、不由分说地请来了开银铺的姚文卿，纸马铺的赵仲铭，酒店的胡正卿，卖馉饳的张公。请了进来就出不去，因为士兵在把门。七杯酒吃过，武松让姚文卿作笔录，忽地拔出尖刀，放翻嫂嫂，两脚踏定，命她与王婆从实招供。详情招供之后，在场者全都“点指画了字”。接着宰了潘金莲，提着她的头颅飞奔狮子楼，猛虎下山似的斗杀西门庆，返回家再以两颗人头祭奠了哥哥，这才押了王婆一干人径投县府自首。“好汉做事好汉当”，以有理、有利、有节的手段让伤天害理之徒加倍偿还之后，便步调从容地投官自首，益发展示出武松其人的悲壮、慷慨，这神完气足的淡定身姿，轰动了阳谷县城。

这时，刀锋犀利的武松为何留下王婆呢？他心中有底：腐败龌龊的官场也需要给脸上贴金，它是饶不了这个肮脏透顶的“老猪狗”的。层层剥茧之后，杀谁留谁，何去何从，武松心底是仔细掂量过的。

醉来打杀景阳虎，精彩至极；省时剪灭西门庆，实则更见分量。面对极境，武松一会儿是草蛇灰线、风拂草动，一忽儿则激雷闪电、掀天揭地。智慧支撑勇敢，勇敢拓展智慧，三步棋环环相扣，间不容发，衔接巧妙，细致周密，一桩人命关天的惊天大案，干净利落地了结于两三天之内。这等智勇兼具、敢为敢当的人杰本色，直惊得老谋深算的官府衙门也目瞪口呆……

梁山好汉之多无妻室，让我想到“文革”中的样板戏——男女主角俱不见其配偶与亲属。从古到今，无论男女，一旦有了家室拖累，似乎也就干不成“革命”事业了。武松则不然，他是深深地介入了现实生活中无从回避的婚爱姻缘，在人伦大节上守定了传统道德的底线。样板戏之塑造“英雄”人物，显然是不及施耐庵。

围绕此案交织出场的各色人物，生动传神地展示出阳谷县情味浓郁的市井风俗。施耐庵以省俭的笔墨提纲挈领，烘云托月，将人物心理活动聚拢于雷厉风行的一系列行动的背后，自风尘旋涡里矗起了一尊内涵丰厚、人性光辉几近于中天满月似的英雄形象。

过不去的黄泥冈

《水浒传》是古典长篇小说里最成功的作品之一。其中“智取生辰纲”一节曾收入中学教材，以示為文之典范。

文中的主角杨志，精明强干。在押送生辰纲的过程中，先后四次以“不”的方式提出过个人的“正确”意见：第一次被采纳，第二次被调和，第三次、第四次，却是被和了“稀泥”。

当梁中书夫妇选中杨志押送生辰纲时，杨志推辞，由于他知道上年的生辰纲遭劫的底细，若是再依样画葫芦，重蹈旧辙，势必难脱厄运，所以特意提出改车运为担挑，一行人“只做客人的打扮行货”，连夜送往东京——如此这般，他才愿领受任务（此行关乎到杨志的前程，他一心想押送成功）。梁中书见其考虑得细致周密，便依了杨志。

第二次是将要启程时，梁中书道：“夫人也有一担礼物，另送与府中宝眷，也要你领。怕你不知头路，特地再教谢都管并两个虞候和你一同去。”杨志听罢，再一次推辞不干了。回禀道：“叫老都管并虞候和小人去，他是夫人的人，又是太师府门下公，倘或路上与小人别拗起来，杨志如何敢和他争执得？”杨志说得在理，却是经不住梁中书折中调和：“这个也容易，我让他三个都听你提调便了。”既然当场敲定由杨志全盘指挥，杨志也只好应允。

上路之后，实际情况比杨志预为设想的要复杂得多。

急于事功的杨志，只想在蔡太师生辰日之前夕抵达京城。上路五七日后，对挑着重担的军健们逼催不已，停慢者轻则痛骂，重则藤条抽打，只背些包裹行李的兩个虞候喘得跟不上，也被杨志挖苦、嗔骂了一顿。虞候坐在柳荫下等老都管上来，便诉说杨志的蛮横、恶劣。老都管也看不惯杨志的张狂，但碍于梁中书的吩咐，便竭力隐忍，只表示“且奈他一奈”。躜行十多日，14人“没一个不怨怅杨志”。

六月四日，烈日当空，一行人赶到了黄泥冈。军健们实在是累极了，便去松荫下躺倒，杨志打这个起来，那个又睡倒，杨志举藤条只管去打。巴挨到冈子上的老都管实在看不下去，终于喝道：“杨提辖且住，你听我说。我在东京太师府里做奶公时，门下军官见了无千无万，都向着我喏喏连声。不是我口浅，量你个遭死的军人，相公可怜，抬举你做个提辖，比得芥子大小的官职，直恁地逞能。休说我是相公家都管，便是村庄一个老的，也合依我劝一劝，只顾把他们打，是何看待！”老都管终于是忍无可忍，足见杨志与众人僵持到了何种地步。

恰在此时，对面松林里现出了七辆江州车儿及躺地乘凉的人，杨志赶上前打问，人家自称是贩枣子去东京的，暂且歇脚纳凉。这时节，远远地一个汉子挑着一担酒，唱上冈子来了：

烈日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦；

农夫心内如汤煮，楼上王孙把扇摇。

军健们渴得要死，便凑钱拟买酒吃，杨志用朴刀杆又一次打着不许买：“多少好汉，被蒙汗药麻翻了！”适才是不准歇脚，眼下又不许吃酒，这边正在闹动争说，那伙贩枣子的已买去了一桶，你一瓢我一瓢吃完之后，又从另一桶里要“饶我们一瓢吃”，卖酒人夺瓢，贩枣的耍赖，彼此叫喊闹腾……老都管又一次对杨志发话，要让大伙吃酒避暑气。事已至此，精细观察的杨志便也寻思：“俺在远远处望，这厮们都买他的酒吃了，那桶里当面也吃了半瓢，想是好的。打了他们半日，胡乱容他们买碗吃罢。”慎重斟酌之后，杨志又一次做出让步。

众人吃时，杨志也是口渴难熬，可心里又难免踌躇，只吃了半瓢，嚼了几个枣子。就这样，杨提辖却硬是“起不来，挣不动，说不的”了，眼睁睁看着那七个人捯下枣子，“将这11担金珠宝贝”装在车子内，一直往黄泥冈下推了去。杨志眼前，满地尽是鲜亮亮的枣子。

那七辆江州车儿底下，笔者估摸是藏掖着七般兵器的。倘是智取失效而必须“力争”时，杨志也绝难取胜，因为他所面对的是准备充足、摩拳擦掌的七条好汉，身边的14个同伙，让杨志给得罪光了。在官场竭力上攀、对上峰巴结过甚者，对下属必然是寡情、刻薄，杨志正是这样一个刚愎自用、谄上而欺下的破落军官。

七位胜利者，正是以晁盖为首的聚义“七星”。刀枪未动而智取成功，是因为他们占住了“天时、地利、人和”。天时——乃炎热的六月间，面对的是一伙长途负重、疲惫跋涉的苦不堪言者。地利——为黄泥冈，这是由大名府至东京必经的第五个地旷人稀的“强人出没的去处”；况且，冈之东10里的安乐村早就有个晁盖的内线白胜，此为伏藏龙虎、巧设酒计的绝佳所在。再者，晁盖为东溪村保正，其家作为通民情、传号令、保治安的窠巢，讯息灵通，情报准确，不仅摸清了杨志其人的落魄家底、性格心理，甚至也了解到这一起生辰纲里杂有蔡夫人的私货、私人及私情。

十万生辰纲，说到底是老百姓血汗的结晶。七条群策群力的好汉，筹划精致，盘马弯弓，以逸待劳。而谋勇兼具、武艺超群的硬汉杨志，自己将自己一路上弄成个光杆司令，纵有天大的本事，这生辰纲能过得了黄泥冈吗？张恨水对这一节的评语：始终不过运用七八人，“而恍若有千军万马，奔腾纸上也者”。仔细揣摩过不去黄泥冈的诸多原委，实在是耐人寻味。