这是一片黛青的瓦世界。

登上川东北阆中古城的中天楼，我就知道自己彻底被明清老民居建筑的气质折服了。阆中最讲究风水，这中天楼正位于古城中心，是古城风水原点，同时也是至高点。东南西北几条青石板铺就的古老街道最终全都汇聚于中天楼，每一条街道还会衍生出无数条细小曲折的小巷子，这些窄小巷陌如一只巨大风水罗盘上密密麻麻的红黑线条，每一条都纠结着似有神秘寓示。地上分街衢，瓦上有乾坤，那些叠加在时光之上的瓦，就如一江嘉陵春水奔腾不止。

昨夜下了一点微雨，从古城对面的锦屏山上滚落下的空气清爽宜人。人间最美四月天。一大早，我独自一人从湿漉漉的青石板铺就的古城街巷一直向中天楼踱去，两旁全是木结构的明清老旧民居，雕窗画梁，朱门照壁，檐边青一色的尖角沥水青瓦垂下，如遇下雨，绝对像极了小型瀑布。一棵紧挨着瓦檐下木柱生长的老槐树枝上，众多露珠悬挂欲滴，风过，水滴滑落下来，在青石板水窝的青苔上摔成多瓣水花，溅得老高，尔后慢慢落下，钻入石缝隙小草之中，隐藏起来。中天楼共三层，一口气从窄窄木楼道爬上去，还真有点费劲，身微汗，江风吹来，舒适，开心。

在中天楼最高处，能远远看到华光楼，以华光楼为前景，前后左右一扫，视线内除了瓦，还是瓦。

古城阆中，绝对是瓦上阆中，纯粹是瓦上阆中！

嘉陵江一进入阆中段就缓下来，温驯得如一匹丝绸，紧紧地缠在阆水的腰间，一览无余的江面上，阳光高高地挂着，悬着，一大把一大把地，柔得若薄纱，似仙雾，罩住了这座江边柔美的古城。时光呆凝了，此刻谁还会去管什么前尘往事，管什么日月如梭，管什么红尘颠倒，所有的所有，统统都归了尘土，统统都散入光阴，或是嵌进琥珀，静止在这一片一片小小的黛青色的褐瓦之中了。

每一次到阆中，我都要去古城看瓦，我想从静默中看到一片黝黑深邃的世界。我的相册里收藏有一幅小品照片，是一个著名摄影师拍的，画面简洁，一扇圆窗里，全是起伏、错落的一大片黝黑的瓦。对，是阆中瓦。之所以喜欢这照片，是因为我眼中装了太多的阆中瓦的大全景，這幅小品自然一下子俘获了我，我要从一些细小的角度或点滴去窥视阆中瓦的秘密。

落下，是一个古老而神秘的姓氏，是一个很多人都感到陌生的姓氏，然而，这两字与闳联系在一起就不简单了，就是一个渗进了古天文元素的令人膜拜和敬仰的姓氏。这古天文直接催生中国春节文化的起源。每当我们欢庆世上最隆重盛大的春节的时候，我们是否记住了这个老头的名字，是否感受到他的光芒早盖过了西方圣诞老人的那一场皑皑白雪？我脑海中一直在盘桓一个问题，这落下老头一定是一位珠算高手，中国古老的珠算应是世上最神奇的运算工具了。每当我站在中天楼上，我都会把那一片瓦世界幻化成世上最大的一把算盘。我想落下闳这个老头，时常会傲立于嘉陵江边，右手背着，左手捋须，踱一步，停一下，拨一颗珠子，再行，再思，再拨一颗珠子，如是再三，太初历法就此演算诞生了，中国春节文化也由此繁衍开来，而且一直顺嘉陵江而下，在神州大地源远流长，燎原成凡有华人的地方都必须要过的传统节日。在天有浑天的精妙，在地有隐于林的浩然清气。落下闳这三个字因此也定格为银河系中一颗高速运转的星辰，一颗闪耀着人类智慧光芒的浩大行星。

从阆中古城撤退出来，在华光楼码头乘坐渡船去南津关古镇，再登上与古城隔江相望的鳌山圣境，爬到有莫言题扁的奎星楼，在这里可俯瞰整个阆中城。此时我发现，古城其实就是一片泛着青色光环的巨瓦，盖在阆中城的外檐上。改革开放以来，阆中城耸立起了无数摩天大厦，古城已被挤到嘉陵江边，这古城也就如在新崛起的新城上挂上了一串古色古香的瓦性装饰品。

摆在大街边上或是超市商场里的醋一般不叫阆中醋，叫保宁醋，这与阆中曾经名为保宁有关，取保卫安宁之意。然而我更喜欢阆中这名儿，阆字多好！三面环水，城为岛，岛生雾，雾飞仙，阆中居中，岂不是真正的阆苑仙境了？嘉陵江水在阆中又被叫着阆水，据《路史传》记载，华胥生伏羲于此。由此可见，阆中是怎样一个神秘的地方了。钢筋混凝土建筑是现代产物，七八十年代之前，阆中城可全是一片川东北气质的青瓦木建筑，那时的阆中呈现给我们的是现代古城的风貌，在全是青一色的瓦房世界里，阆中城与其它城市一样，是亲民派。但是的但是，这一切在一瞬息发生巨变，各地拆旧布新，许多存在了上百年甚至更久的建筑眨眼间灰飞烟灭，不复存在了。好在，阆中古城完整保留下来，这不得不说是一大奇迹。

四川阆中古城，与山西平遥古城、安徽徽州古城、云南丽江古城并列中国四大古城。在一般老百姓眼中，瓦嘛，就是坚硬的泥，一摔就碎，碎了还会坚硬着，化不了泥，坚硬的颗粒还会磕你的脚，烦躁之人还会拿瓦砾撒气，一脚踢之，落入江中不见。他们哪知瓦的清高，他们哪知瓦的尊贵，他们哪知瓦的向往？在与当地一位土著攀谈之中得知，古城差点被城建毁于一旦，后来有人大代表、政协委员们集体提建议和议案，古城才得以保存。幸甚，幸甚，有识之士在民间。他们保护的不是一片瓦，不是一座城，而是一段久远的历史，一笔可贵的财富啊！阆中古城尽管有些修补，但总体还是原貌，不简单。若毁之，绝对是一种犯罪。

万物终归于尘埃，而尘埃最终将沉寂于一抔黄泥。化土为泥，揭泥为瓦。泥在地下，瓦在天上。一座城，无论如何都摆脱不了一方水土，这一片土地，一部分化身为一片瓦，将历史储存在过往之中，一部分顺水而逝，融为人类的一部分养分。从某种意义上说，我们每一个人也是一片瓦，生前覆盖大地，生后又重归于土。如此轮回，从一片瓦再到另一片瓦。不管是辉煌的皇宫，还是简陋的民居，都得从地起，即使再高，都高不过一片瓦，高不过那片坚硬的泥，高不过蓝天之下那泛着青灰的色彩。钢筋混凝土建筑才不过几十年光景，而瓦片发明却是古人智慧凝成，自从有了人类，便需要住所，有住所，就催生了住房，瓦片房顶未产生之前，大多是蓬草、石片房顶，但蓬草房顶太轻，不经风不沐雨，石片房顶太重，上不了高楼，于是才有了这瓦片房顶，瓦片来自于泥土，脱胎于泥土，我们住起来才安心，才踏实。城大，城小，酒肆街巷，全都置于一片浩繁的瓦片之下。就是居庙堂之高的庙堂，仍然脱不了一片小小的瓦片束缚，最奢华的也不过是一片琉璃瓦而已，琉璃瓦仍然是瓦，属泥土家族，只不过地位高贵一点罢了。

袁天罡、李淳风在盛唐那绝对是呼风唤雨的风云人物，他们能够为武则天选择一处绝世陵寝，那他们一定也会给自己找一处风水宝地来终老，阆中就是他们的选择。嘉陵江段在此流成一个大大的环，如果将阆中城比喻为阳，一个有着阳刚之美的大太阳，那浩瀚的嘉陵江就为阴，一段柔柔的泛着丝绸般光芒的小时光。一阴一阳，组成一幅无上太极图，中天楼是太极图中一只鱼眼，在阳光下目光清亮地盯着这浩繁的人间。

我突然有种幻觉，那就是整个阆中古城也是一片瓦，袁天罡、李淳风站在这片瓦上，冷眼旁观这个世界，他们把整个中华文明上下几千年都看了个透心亮。阆中古城事实上也是一片瓦，一片屹立在川东北闪亮的瓦，一片把天上之水引入嘉陵江的瓦。这片瓦是阆中的太阳，是阆中的魂，是融入了其泥土骨骼的一种精神。袁天罡、李淳风正是因了这决定，在一片瓦的世界里逍遥了后半生，在阆中的山水之中安静生活了后半生，他们在阆苑仙境中最终抵达了人生的巅峰。

每天都有许多人从各个不同的地方来到阆中古城，他们是冲着阆中风水而来，也是冲着那一片瓦的世界而来。置身古城，就是置身于一片瓦的世界之中，我们或如一只小小的蚂蚁，游走于一大片瓦的宇宙之中。一片小小的瓦，无法承载什么，也无力承载什么，但是坚硬的瓦与柔软的我们却是世界最和谐的组合，我们脱胎于一片瓦，这一片瓦事实上成为了我们的母亲。

舞蹈亮花鞋亮到了中央电视台的春节联欢晚会，把阆中古城的韵味更是推到极致。然而，我却从亮花鞋亮出的鞋底上看到了些许被搅动起来的尘埃，这些尘埃来自于阆苑的泥土，那是我那一片黛青色瓦的故乡啊。

在阆中，你可以忽略全城飘逸而出的一股醋香，你也可以忽略引诱你旺盛食欲的蒸馍，你还可以忽略一蓑烟雨之中的穿斗结构的建筑群落，但是你无法忽略站在中天楼顶看那扑面而来的一片瓦海。