一

小雪节气，天暖阳媚，与苏驱车去了沙湖湿地。

几年前，我曾到过这个地方。那时正值盛夏，柳绿苇高。苇林中间一小片水塘，岸边的甬路上几多鸳鸯。漫步林间，以为暂抛红尘来至世外，却依旧被庸庸碌碌的景象所扰。也许是心境使然，匆匆而来，又匆匆而去。一切是那么的无意，连走马观花的境界也未达到。

如今，故地重游，已是初冬。没有如织的游人，一路走来，相陪的只有许多叫不上名的小小飞虫。繁华尽落处，花开不见，叶落无声，有的只是芦苇摇曳出一片的风景。曾经的青翠与傲岸，换妆为稳重与成熟。抛却浮躁，保持着沉默的安恬。这是一片让视野开阔之地。博大的静气，让心中的浮华与喧嚣，尽被超脱。没有蛙鼓，没有鸟鸣。风起处，芦苇飒飒，似一双玉手慢拨琴弦，雪絮与黛发齐舞。置身其中，深刻感受着那远古的静谧。恰值正午，阳光悄悄斜下，暖暖的芦苇，静静的水流，如嵌在画框里的一幅油画。绝美之下，游者皆醉。

穗形的白色芦花，梦一样地朦胧着。宛若系着轻盈丝巾的少女，纤立着，于天地间，玉臂行云，舞姿翩翩，洒下风情万种的舞影。

看惯了熙攘的繁华，荒凉竟是一种别样的美！

如同家乡的一些人、一些风景，嵌入生命里的，是血浓于水的情感。即使想放弃，也是一生不能相忘。

二

儿时，生活在滹沱河之畔的东木佛村，有幸见过林丰草茂水潺潺的景象。只是那时太小，不曾知道河的名字。

斯时，河之畔有着茂盛的树林，林中间是宽宽的河河之北的母亲河滹沱河。

春天，我从不曾去过滹沱河，也不曾到过把滹沱河环在怀抱的树林我不知道应该称为森林还是树林，在我的印象中，那片林子极大，大到如果没有人带领我总也走不出去，总会在一片小小的绿荫下迷失。林中多为槐树，树干很大很粗，一个成人之臂不能尽环。不知道若干年前栽树人的心思，为什么会种这成百上千亩的槐树。也许是他喜欢花开时节，槐花的洁清若雪或者甘甜清洌？当然这都是我的猜测罢了，前人肯定没有我这么不切实际。

初夏，端午节前，妇女们结伴而行，到林边湿地旁的芦苇丛，撇芦苇叶包棕子。撇苇叶做棕子叶很是有些讲究，叶要宽要长。宽又短的是断不能要的，因为包不住米。太老或太嫩也不能要，太老的容易折断，太嫩的一风干就很小，根本不能用。

记得有一次，我随母亲去撇棕子叶。在一个水坑边上有几棵芦苇长得很高大，苇叶又长又宽，我试了几次想撇下来，但不管怎么努力就是够不着。母亲便走过来，也努力伸长胳膊去够苇叶，稍不留神，脚下一滑，掉进了水坑。顿时，水坑像烧开了的沸水热闹起来，好多东西在水里乱窜、跳跃。因为母亲的滑落让水变得混浊，她没有看到水里是什么东西。刚开始以为是水蛇，吓了一大跳，后来才看清，是一条条大鱼。约有五六条，大的足有两拃多长。看到这么多的鱼，母亲也顾不上撇苇叶了，喊我过来一起捉鱼。幸而，水坑较小。我和母亲努力了约两个多小时，六条大鱼尽皆落网。大的有三四斤重，小的也有两斤多。这个下午，棕子叶虽没撇到几个，但收入颇丰。很是让同行的妇女们羡慕。晚上，母亲做了一大锅鱼汤，一家人好好地改善了一下生活。一向疼爱我的姥爷也收到了母亲送上的两条大鱼。

秋日，叶落枯黄，那是我去树林最多的季节。繁盛的青春骤然颓败。大风起，叶纷纷扬扬，像下了一场叶雨，如同急着奔赴约会的君子，没有犹豫，没有迟疑，有的只是坚定，有的只是从容。偶有一片青青的叶，孤零零伫在枝头，在这样厚重的季节显得那么特立独行。我不知道，招摇或是从众，哪个更能适应生存。

秋天去树林，一般我是随着父母一起的，连同弟弟、妹妹，一家五口人，套着驴车或者牛车，带着午饭，跨过滹沱河，去往密林深处，找落叶最多最厚的地方。当然，我们去林中并非为了欣赏美景，而是为了搂树叶子，用车拉回家，磨成糠，与稻壳、麦麸或者谷皮等其他东西和到一起，做成喂猪的饲料。

期待这样的日子能多一些，给枯燥的生活一丝亮色。那时生活的艰辛、日复一日的劳作，也让小小的我产生了许多厌倦。并不丰盛的野餐，撒欢似的快乐，在那时何其短暂？不经意间的劳作，如今却带给了我丰富的回忆。

那时，在林中依旧劳作的是父亲和母亲，我和弟妹们却是寓劳于乐。我们会拣一些干枯的树枝，等着回家烧火做饭；也会把父母用筢子搂到一起的树叶装到大的包袱里。

转眼间已是黄昏。时光就这么匆匆地去了。一天过去，我们一家人又坐着驴车回家。夕阳下的背影与树木相协，天地成为简单的背景，人、树，连同拉车的毛驴，成为脑海里永远挥之不去的一幅素色剪影。

那时，一路上总会遇到很多人。他们与我们的行程目的一样。这片树林不但滋养着整个乡，还有几十里外邻县的人。每到黄昏，到林中搂树叶的每一辆车都满载而归，大人们满足地谈笑着，孩子们疲倦地快乐着。

一年之中，这样的快乐会有几次？

冬天，我们也去树林。

这时，河面还未结冰，叶已落尽成泥。偶有几片飘零枝头，也似老年人头上稀疏的发，在寒风中瑟瑟。

这个时节，我们去树林也是快乐的。一年的农活告一段落。腾出空闲的大人们便想着如何弄点美味改善生活。滹沱河里有许多的小河虾、泥鳅和草鱼。泥鳅和鱼很难抓到，只有笨笨的虾是最容易捕的。用一张小小的网，随便在河里或者水草里一捞，就能捕到一群活蹦乱跳的虾。

一天下来，盆满桶满，我们满载而归。晚上先美美地吃上一顿新鲜的炒虾，再把剩余的放到屋顶上晒了，等着冬天吃厌了大白菜时改善生活。

三

这样鲜活而丰富的日子，总在记忆里跳跃。再转身去寻找时，发现一切物是人非，鲜活的只有记忆了。

如今，滹沱河已经干涸了。宽宽的河床两边种满庄稼，小麦或是花生。人们充分利用着土地。除了沙子，只有零星的石子。若非这些沙石，我们再也看不出一点河的影子了！

大风起兮，吹皱的是母亲河的肌肤；大风起兮，吹动的是母亲河的沧桑。母亲河逐年老去，我们逐年老去

大片大片的树林已经不复存在。它们或者

已经被做成家具，摆放到人们家里几十年，然后淘汰掉了吧？或者是被打成了纸浆做成纸，运到全国各地，几天之后再被扔进垃圾筐？

如今，走遍河滩，我再也找不到他们的痕迹。原谅我，把它们写成他们，其实他们是伟岸的男子，曾经护卫过生活于斯的我们我们是他们的女人或者孩子。

眼睛被沙迷蒙，却洒不下一滴眼泪。我期待会有一滴水落下，滋润母亲河的某一颗种子，然后层林尽染，母亲河一片绿色

我期待会有许许多多落下的水

四

沙湖湿地，在灵寿县城之南。我不知道，那是不是滹沱河的水系。

昨日，在此我看到了平静的流水，洒脱的芦苇，以及不加修饰的旷野。那种原始的美妙，是充满韵味的风景线，激荡了我的心灵。我以为回到了儿时，我看到了滹沱河周围高大的槐树，一片绿荫也会让我迷失的树林；我看到了滹沱河里游着的鱼虾，快乐而从容；我看到了一望无际的芦苇丛，风的手拨动自然的琴弦，音乐声起，芦苇翩跹

我看到，母亲身着绿衣，一个孩子睡着了，就枕着她的臂弯，恬然而眠