乡亲们

车子从宽敞的马路拐进了家乡的村村通道路，窄窄的水泥路面在冬季枯黄色的田野上呈现灰白的颜色，与周围乡野的景色格格不入，显得十分醒目、高贵。路的两边是白杨树林，现在白杨树落光了叶子，光秃秃的枝头密密地排列在半空中，一轮彤红的夕阳在密密的枝头随着车子快速地移动。

路过两个村庄，就到家乡了。在家门前停下，只见几个小侄子蹲在门口下象棋，我们一下车，他们停了下来，起身迎接我们。

进到屋子，没有看到母亲，以往这个时候，总是母亲最先笑哈哈地出来迎我。我问母亲去哪里了，父亲说可能挖荠菜去了。过了约一个时辰，母亲果然挎着篮子回来了。母亲把荠菜从篮子里倒出来，篮子已有些年头了，底掉了用几根塑料带子缠着。冬季里的荠菜透着营养不良的枯黄，并没有春天里的碧绿。我问母亲是什么原因，母亲说，一冬天没有下雨，干旱的。想想，我们在城里，还真不关注雨水，但雨水对植物的影响却是这么的大。

昌其二哥来了，出来和他打招呼，让我吃惊的是，他剪着时下年轻人流行的二分头。头型从两边的鬓角直直地推上去，头顶上留着长长的头发，然后，往两边分开梳，中间留下一条泾渭分明的沟，甚至能看出头皮的白来。他瘦削的脸上满是皱纹，上面顶着这样一个时尚的头型，让人怎么看都觉得别扭。他都六十多岁的人了，一生都是剃着乡下的茶壶盖头，风尘仆仆地在田野上劳作，老了，怎么赶起了时髦，让我想不通。

晚上，去昌其二哥家吃饭，朝桌子上一瞅，满桌的乡亲都剪着二分头，他们真诚的笑容在这二分头下让我感到很陌生。坐在我对面的一个男子还戴着一副墨镜，他很少说话，一支接着一支抽烟，二分头的长发垂到眼镜的框上，墨色的大眼镜盖住了半个脸，让我感到不舒服。现在的农民，在城里打了几天工，就变成“假洋鬼子”了。

几杯酒喝下去，大家话就多了起来。昌其二哥笑呵呵地对我说，大宏兴耶，这次得了你的地了，要不然，工钱就要不到了。昌其二哥善谈，话还没说出口，爽朗的笑声就先起来了。我听了，丈二和尚摸不着头脑，我并没帮他们要过工钱啊。昌其二哥大概猜到了我的心思，望着我继续笑着说，大宏兴，你肯定不知道，我从头说给你听。

我们都在合肥站塘那个地方做劳务工。合肥搞工程的人，没有不知道站塘这地方的。到站塘来的，都是干粗活的农村人。另一个劳务市场是小义乌，那是有技术的人去站的，如钢筋工、木工、油漆工等。在站塘卖自己，早晨四点多就要到。冬天呵，一出门天黑乎乎的，北风就像小刀一样割着你的脸，城里人都在睡觉，但我们要出门呵。站塘是两条马路的交叉口，没人管理，都是自发去的。早晨到那里一看，黑压压的一片，人人都一手拿两根油条或一个馒头，一手拿着茶杯，边吃边站在马路边等老板来挑。如果有一个老板开车来了，人就轰一下子围上来。

站塘有一个不成文的规定：在这里不能说老。如果你说人家老了，人家会骂你，说，放你一嘴狗屁，我怎么老了，我看你还老了哩。因为年龄大了，就没有人要了。一般见面了，要说人家年轻，本来是六十多的人，你也要说，哈，大哥，刚五十出头吧。人家就会高兴地说，哈，你的眼力好，一下子就猜准了。穿衣服也有讲究，不能穿那种二五大衣，干干净净地站在那里像个城里人，那样，老板会摇摇手说，请不起请不起。衣服要穿紧身一点，身上要脏一点，是一个干活人的样子。平时，还要练练跳跃，这是上车时用的，要不，你一上车，拖腿不动爬半天，老板一看，你就是一个老人，也不要你，你要像一个年轻人，手按车帮，一跳就上去了。头要剃成二分头，这样显得年轻。昌其二哥说着，用手捊了一下自己的头发。才剃二分头时，在理发店的大镜子里，自己都看不顺眼，但没法子，在城里挣点钱不容易，不怕你笑话，样子都给我们玩尽了。

我恍然大悟，再看看眼前这些剪着二分头的乡亲，不再觉得他们难看了，而是有了讽刺和幽默。

昌其二哥说，老赵六十多了，去站塘他最怕天亮，天一亮就送命了，因为，他一头白头发，满脸都是皱纹，没人要，天没亮前，黑乎乎的，老赵戴一个笆斗帽，盖着脸，人家看不出来。所以，天亮前一定要被带走，要是走不了，一天就完蛋了。老赵每次上到车上，都往里面拱，在角子里缩着身子，不作声，这样老板不注意。有一次，他没挤到车角里，蹲在车门口，老板注意到了，一把就把他拽下来，说，我的娘呀，你这么大年纪了，想去害我啊。老赵哭丧着脸，求情求半天，老板根本不买账。

站塘还有一个不成文的规矩：在这里不要说自己不行。老板问你可会开飞机，你要说会开，老板问你可会开坦克，你要说会开，没有不会的，只要把你拉去了，这一天的工钱就有了。到了工地，真的不行，就给人家打下手，反正工地上杂活多，有活干的。有一次，老板问我会不会开搅拌车，我说会。可是搅拌车我见都没见过，心里直打鼓。到了工地，就带到搅拌机前一站，瞅瞅眼前这堆黑乎乎的家伙，上面有字，什么倒转、顺转，一看就猜个八九不离十。拿人家的机子学手，还不敢学么？试着转两转，真的就会了。还有一次，老板问我会不会开电梯，我说会。可是电梯什么样子我也没见过，到了里面一看，12345……标得清清楚楚的，上下箭头一看就懂了，用手按按，会了。科技的东西好学，人家设计得好好的，最简单。

在我们当中，小剑子是第一个上电视的。打工的人，工钱一般是一天一结，不存在拖欠。那天，小剑子他们在中绿广场要不到工钱了，打电话把电视台第一时间找来。记者扛着机子对着人照，其他人见了就吓得跑没影了。小剑子读过书，胆子大、嘴会讲，他对着机子说，我们挣的都是血汗钱耶，好伤心呀，你老板怎么跑了呢？说着说着就用手揉自己的眼睛。据说，电视放了后，城里一个当官的看了，当时就打了电话。工地把欠的工钱一分不少地付了，还赔了他们误工费。现在国家好啊，都为穷人讲话，要不然到哪要钱去？

大家又开始喝酒，我悄悄问昌其二哥那个戴墨镜的人是谁。昌其二哥哈哈一笑，指着他说，你不认识他了吧？老表，把黑眼镜取下来，让大宏兴看看。

戴墨镜的人尴尬地笑笑，不情愿地把眼镜从脸上取下来。我一看，这不是王老表吗？怎么一只眼眶红红的，凹了进去，瞎了？！王老表年轻时，在村子里是一个帅哥，初中毕业后，因为家里穷讨不起媳妇，邻村的一个姑娘看上了，和他私奔，成了家。

王老表不好意思地摇着头对我说，大宏兴，我的这只眼瞎了，年前刚动的手术，现在还没好清，所以要戴着眼镜，要不然难看。说着，又把拿在手中的眼镜戴上了。

昌其二哥叹口气说，大宏兴，王老表这次可惨了。

王老表原来在环卫扫马路，可他文乎文乎的，扫到一张报纸，都要坐在马路牙上看半天，路也忘了扫，后来，环卫不要他了，他和我们一起在站塘卖自己。一次，被一个工头带去干活了。工头是一个年轻人，他喜欢军事，每天电视放军事节目，都要棍打不动地看。他自己带了一个队，起了一个名字叫海豹突击队。王老表干活肯出力，加上有点文化，两个人一谈导弹大炮、伊朗伊拉克，满嘴白沫，忘了干活。这个年轻工头喜欢上了他，王老表成了海豹突击队队员。成了队员后，有一个好处，就不用天天去站塘站街了，工头接到活，打电话直接过去干就行。我们都羡慕王老表了。可王老表命不好，那天他在工地上开卷扬机，一不小心，钢丝绳上的一根断丝甩到了他的眼上，一只眼瞎了。

我去医院看他，王老表要死要活的。我劝他，你瞎了一只眼就不想活了，人家瞎了两只眼都还活着哩。你死了容易，你一大家老小谁养活？我一骂，他想通了。

王老表住了一个月的院，工头花了不少钱，但王老表成了残疾人。

大家又喝了几杯酒，可我帮他要工钱的事还没有说，我问是咋回事，昌其二哥一听，哈哈大笑起来，用手抹了一下嘴角说，现在，我要说你帮我要工钱的事了。

我们在一家工地干了几天活，结工钱时，工头找不到了。怎么办？晚上，睡在四周看见亮光的工棚里，我愁得直挠头。这个事，我们祖上就遇到过。解放前，有一年春天，一个外地人来我们村子卖犁头，一个在田里干活的人，上到田埂来，把他的犁头赊下了。卖犁头的人问他叫什么名字，他说叫田耕玉。卖犁头的人不知道这是个假名字，就记下了。午季结束了，一般人家卖了庄稼就有了钱，卖犁头的人到村子里来找田耕玉讨钱。问了全村的人，都说没有这个人。卖犁头的人说，没这个人，我就找这个田埂要。他拿了一把锹，到当时田耕玉赊他犁头的田埂上挖了起来。田埂被挖了一大截，事情搞大了，这个人就自己出来，把钱给了。田耕玉是谁，老辈的人都知道，我就不说了。

过去我也听说过工头跑了、工钱打水漂的事，没想到也给我们碰到了。我们几个人在一起商量怎么办。大家都没主意，我就想到田耕玉的事，一拍屁股说，谁也不要找，就找这幢楼要钱，这楼就是那条田埂，它会有主的。他们不相信，我说，小剑子，我在前面唱黑脸，你在后面唱红脸，不要搞露了。第二天，我们找到项目部。项目部的人不理我们，说，你有条子吗？我把条子拿给他看。他看了后，又说，这个包工头子工地多了，怎么证明你们就在我们这儿干的呢？这下可把我难到了，我想了想说，我可以找你们食堂炊事员，我们这几天可是在他这儿吃饭的，如果没有在他这儿吃饭，说明我没在你家工地干活。项目部的人不作声了。我看他心虚了，要再烧把火，不知道为什么就想到了你。我说，我们村子不出人，就出了一个大记者，你要是不给钱，我打一个电话，他就来了。其实，大宏兴耶，你的手机我都没有。但我知道，现在，这些老板们最怕记者，记者只要一曝光，他明年接工程的资格就没了。

对方一听说能找到记者，就赶紧打电话找工头子，在电话里骂他。原来，这个工头好赌钱，赌输了十几万，把我们的钱结去还债了。好家伙，你对赌鬼守信用，对我们就欺骗了。项目部的人虽然找，但那工头不见人。项目部的人手一摊说，你们看到了，我也帮你们找了，他不来怎么办？我看事情要黄了，内心很急，生气地说，你们是想上报纸还是想上电视，我打个电话，我们家记者半个小时就到，如果不到，这个工钱我就不要了。这话一出口，我自己也吓了一跳，我心中没底啊。对方听我敢拿工钱来打这个赌，更信了，赶忙说，他不给，我们给。小剑子见机就对我说，二爷，你就不要添乱子了，人家不是在给我们想法子么。项目部的人也跟着喊，二爷你消消气。天晚了，见我们还没吃晚饭，就说，二爷，我们先去吃晚饭。我记着，从工地到小饭店，一路上喊了我十几声二爷，给了我九支香烟。其实我不吸烟，但他给我烟，我就接了，晚上给王老表吸。王老表是个烟鬼，快活得很。

到了小饭店，项目部的人说，你们点个菜吧，看是吃羊肉火锅还是吃牛肉火锅。我说，我们干活的，需要力气，不吃羊肉火锅，就吃牛肉火锅。

火锅吃完了，钱送来了，我们就回去了。我们敢在人家面前吹，就是因为有你，我们心里不怕，你到场不到场，都敢。

我听了，心里咯噔了一下。其实，我不是记者，我是在省文联工作，是个作家，是没有记者证的。故乡的人，不知道作家是干啥的，反正能发表文章的都叫记者，我这些年回家，他们都是这样叫的。现在，我不好给他们把真相说了，我要是说我不是记者，他们再遇到讨工钱的时候，就没有底气了，腰杆就不硬了。我对昌其二哥说，下次遇到这种情况，你们只要打个电话，我就过来。

话渐渐地说得多了，我和乡亲们在桌子上推杯换盏，酒越喝越多，满桌的菜却少有人动筷子。我有了醉意，满眼晃动的都是剃着二分头的乡亲们。

到了年初三，我要回城里了，有几个邻居过来打听，他们想跟我的车子。母亲私下里不想让我带，怕他们晕车把我的车子弄脏了，我没有同意。

车子上路了，穿过那片杨树林就上省道了，家乡在身后越来越远。偶尔从车内后视镜里看到后排坐着的三个剃着二分头的乡亲，他们的面孔木木着，他们在奔赴城市，城市在给予他们，但也在损害着他们。

讨 账

别的不说，单说讨账。

我家生意做得不大，赊账的人倒不少，没办法。

惯了，俺到人家一站，人家就明白十有八九是来讨账的，他差俺钱，心里亮堂着。

人家越知道俺是来讨账的，俺越不好意思直说，那样，显得多薄气。

大姐哎，今年收成不错吧，地里的活干得咋样啦？俺满不在乎的样子，先摸摸人家的底细，热火热火感情，这很重要。

热火不能忘了讨账。时机成熟，就要见机行事说，这次又从外面进了一批货，比上次的货好，价格还便宜，要的人很多。这是给人家送一个想头。人家大多会问，还有么？孬好给俺留一点。俺满口答应下来，行。谁家不给也要给你家留点，这么多年的老伙计了。只是最近手头紧，要尽快销掉，再去进货。人家会马上反应说：是哎，俺家上回拿你的货还没给钱哩，现在就给你。你来正好，省得俺送去了。钱要到了，双方脸上都有光，还把货推销了出去。如果人家确实困难，俺说，先给一半吧，帮帮俺的忙，下次手头宽时再给。如果你要货，尽管去俺家搞。人家听后心里热乎乎的，晚上睡觉都会抠着肚脐想法抓钱还你。因此，赊账的人，是一个角子也少不了的。

做生意最怕赊账，在农村不赊账不行，熟人熟地的，相互叙叙都沾亲带故的，不像城里人八辈子不沾边。有的人，只会做生意不会讨账，把生意做砸了，还落了个臭名声，不值得。

村里老五赊账很多，他整天在外跑，让老婆去要账。女人风风火火的，又不会说话，一到人家就手拿着账本扯着嗓子喊怨地说，你家差俺的钱要给了，少一个子也不行。欠账的人，还爱面子，怕坏了名声。你这样一喊，人家一听就不入耳，给钱也不自在。有一次，她去一户人家讨账，人家故意为难她说没钱。三言两语就搞翻了。她往人家地上一躺，又滚又骂，人家没有办法，喊几个妇女把她从屋里架出去，又把钱给了她，丑得能拿裤头套脸。

有时讨账，人家明知道还不上钱了，俺大老远跑来，他又不好意思直说没有，就陪俺啦呱到中午，死活留俺吃饭。烧几个熟菜，打几斤水酒，伢大老小一齐给俺敬酒，锅不热脸热，客气得不得了。睡半天，一觉醒来，吐一地，人还笑着问长问短。要钱的事不好再张口了，钱没要到，心里还热乎乎的。这样的人家是聪明的，下次还会赊给他的。

讨账还得讲良心。有的人，做生意时脸皮厚，讨账时心肠黑。俺有一个做生意的朋友，他有次要账，人家也确实着急，满户借，借不到，恨不得给他磕头，说，明年庄稼收上来，一定还清。他还不行，把人家几只老母鸡捉回来了。在乡下，老母鸡就是小银行啊。你走了，人家还怎么过日子。俺知道后，对他说，你这样讨账太恶了，有点像旧社会的大恶霸。乡里乡邻的，抬头不见低头见，只要人家不赖你的账，就要给人家一个松手的机会。最后，在俺的担保下，他又把几只老母鸡给送了回去。

家门口的人赊账，一般都能摸清底细，不怕。有时远地见面熟的人来赊账，不大了解，会碰到赖账的人。这样的人不能硬要，得罪了他更耍赖的，就得想点法子。年关讨账，俺碰到一位赖账的，叫二狗。后来别人跟俺讲，他是附近有名的赖子，你的账要不到了。怎搞？俺想了一个点子，找来伙伴一道去，让他帮俺说话。到他家后，俺向二狗介绍，你差的钱，俺还是借他的，给你顶账这么多天了，现在他紧盯着俺屁股要，年都没法子过，你我孬好得想个法子。伙伴叼着烟，刀条脸阴沉着，半晌冷言冷语地说，俺也没法子，老妈病重，屎尿都在床上，眼看年关都过不去了，俺起码要给她弄身寿衣。你家不也上有老下有小的吗？伙伴这话是咒人的，俺吃了一惊，怕把事情弄翻了，没想到二狗却被镇住了。他私下里和老婆商量，磨蹭着，从箱子里拿出钱还给了俺。

农村人最讲迷信，认为在腊月年关里咒人是最灵验的，伙伴敢咒自己的老妈也太难为他了，可他老妈早几年前就去世了。