卖渔网的老人

小时候，有一个老人会到我们家来。这是个又矮又小的老人，还驼背。老人来抚州街上卖渔网，我们家是他的落脚点，也就是他晚上会住在我们家。他来的时候，背上总背着渔网。我那时候想，那么轻的渔网，怎么就会把他的背压驼呢。

老人通常是五月初八和七月二十三来，这两天是抚州的庙会，抚州城里城外人山人海。老人在这两天里背着渔网在街上走来走去，边走边喊：“录青（抚州人把渔网叫着录青），卖录青。”

那些渔网，都是老人亲手织的。我亲眼见过老人织渔网。晚上，吃了晚饭，老人就坐在灯下织渔网。老人好像不要睡觉，我睡一觉醒来，看见老人坐在那儿，又一觉醒来，老人还坐在那儿。一天，我睡眼朦胧地看着老人说：“爷爷，你不要睡觉吗？”

老人说：“多织一只，明天好卖。”

这个老人还是个很和气的人，每次见到他，他都是笑呵呵的样子。我跟他去卖过渔网，看见他跟别人也是笑呵呵的。我有时候想，我也喜欢笑，是不是跟这个老人学的。老人不仅喜欢笑，出手也是相当的大方。我是个好吃鬼，跟老人出去，我会看着一些吃的东西目不转睛，比如桃子李子还有柿子，看着这些东西我总是一脸的馋相。老人见了，呵呵一笑，买了给我吃。这以后好多天，我嘴里都是甜的。

其实这个老人是哪里人，叫什么，我一概不知。后来，我再没见到这个老人了。但很多很多年后，我还会想起他，一个驼着背卖渔网的老人。

直到很多年后，实际上是最近几年，我才弄明白了，老人是孝桥人，他喊我外婆表姐，实际上是我外婆家的远亲。我外婆过世后，我们家和老人就再没来往了。但孝桥这个地方，我还去过。孝桥是一座桥，抚州人也叫它孝义桥，传说当年王祥就在这里卧冰求鲤，这是大孝，列入二十四孝。因孝桥太有名，当地很大一片地方都叫孝桥，比如孝桥龙湾、孝桥斗门、孝桥杨家颜家等。不仅如此，乡政府也叫孝桥，叫孝桥乡。

等车

有一天闲，便出来走走。我上了十八路车，这车开往孝桥龙湾。到了龙湾，我坐在一条堤上看书。这堤，就在抚河边上。那时候是深秋季节，甘蔗熟了，堤下地里有人拔甘蔗，我见了，就跟他们打招呼说：“拔甘蔗呀。”

堤下是两个人，大概是一对夫妻，那男的说：“下来吃蔗。”

我说：“不吃。”

女的接嘴：“下来吃呀，自己地里栽的东西，不值什么。”

我跑下堤，拔了根甘蔗吃。

这个季节的甘蔗很甜，甜在心里。

不一会，有人拉甘蔗往我跟前过，见了我，微微一笑，然后说：“吃蔗。”

我说：“不吃，刚吃过。”

这天注定是个难忘的日子，我对孝桥人的好感，也缘于这天。中午时分，我走下堤，到龙湾等车。那儿是一户人家门口，我站那儿等，站了一会，那户人家一个女人端了条凳子给我坐。我于是坐那儿等车。等了好久，车还没来。那女人看我等了好久，便跟我说：“中午车难等。”

我说：“不要紧。”

又等了好久，这时候已是中午一点多了，那人家已经在吃饭了，女人跟我说：“在这里吃饭吧。”

有人或许会生出一些疑问来，那户人家是开饭店的吧？不是，绝对不是，那人家除女人外，还有一个老人，两个孩子。他们，我至今都没忘记。我只是一个站在他们门口等车的人，非亲非故，女主人竟然喊我吃饭，这是何等的热情呀。

手艺

孝桥人大都在外做手艺，我家装修时，电工、泥工、木工都是孝桥人，后来刮仿瓷的来了，我直接问：“你也是孝桥人吧？”

回答：“是。”

我请的泥工是一对夫妻，男的姓饶，女的姓什么没问。这对夫妻很厚道，举例如下，泥工的工价是5800元，说好地面铺清一色的瓷砖，但后来我改变计划，要饶师傅在客厅通往主卧的地方间色，也就是铺两种颜色的地砖，觉得这样更好看。饶师傅也同意，但说这样要多费很多工，提出加200块钱。我当然同意，但结账时饶师傅忽然说：“那200块算了，还是拿5800吧。”

我说：“说好了补200块，怎么又算了？”

饶师傅说：“你给了我那么多烟，哪只200块？”

这200块我还是给了饶师傅，他不要，是人家厚道，我要给，是我的诚信。

木匠也是两个人，一大一小，但他们不是父子关系，也不是师徒关系，只是同村的人。是年纪大的请年纪小的来做帮手。年纪大的手艺很好，而年纪小的，便差很多。他做过的事，年纪大的有时候要帮他返工。电工跟他们很熟，有一次私下里跟年纪大的说：“小伙子手艺不好，你换一个帮手吧。”

年纪大的说：“算了，我不请他，他很难找到事做，人家也要养家糊口。”

这句话，我现在都记得，可见年纪大的木匠是个厚道人。

孝桥人大都在抚州做手艺，一天又在孝桥玩，看见一个人走过来，微微一笑后，我直接问：“你做什么手艺？”

回答：“刮仿瓷。”

在孝桥问他们做什么手艺，绝对是一句靠谱的话。据了解，孝桥至少有80%的人在抚州做手艺。电工、木工，泥工、刮仿瓷包括打墙钻洞什么的，都有人做。早晨，天刚蒙蒙亮，在孝桥通往抚州的路上，是一股股人流，那是孝桥人赶往抚州做手艺。傍晚，在抚州回孝桥的路上，又是一股股人流，他们劳累了一天，回来了。

在孝桥，到处是三层的楼房，那种五六十年代做的低矮的木房或者泥巴房几乎见不到。孝桥人用自己勤劳的双手，盖起这一幢幢别墅一样的楼房。可见，做手艺，也能发家致富。一天，我又去了孝橋，是一个早晨，远处楼房若隐若现在一片霞光里，远远看去，仿佛天上的街市。

但我知道，那不是天上的街市，那是真实的所在，那是孝桥，一个美好的地方。