一

大抵来过济南的人，能叫得上名字的小吃也许就是“烤地瓜”了。说起“媳妇汤”来，不说是外地人，只怕连一些济南“土著人”也很少有人知道。不过，这事可瞒不过历城的山里人。

要说这“媳妇汤”能和南山有着“亚洲第一石塔”美誉的四门塔一起并称柳埠双绝，也许你有些不信，那告诉你它是入选了济南市第四批非物质文化遗产名录的东西，你还敢小觑它吗？

想不想喝碗媳妇汤？那就来历城的山里吧，挑个雪花飘飘的日子来，俺请你。

二

济南，这座以泉城之称闻名遐迩的城池，最美最人文的地儿，其实多在历城，尤其在冬天的历城的山里。

这里的冬天，不像北方的冬天那样俨然一个冰雪世界，在老舍的眼里，“一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒。”一个“响晴”，真真地道出了它那冬天的温情与美妙。

2017年12月26日，下雪了，这已经是历城南山入冬以来的第二场小雪了吧。当然，这天更是俺和媳妇旧地重游的好日子。

一大早，天空便静悄悄地飘起了雪花，雪花很小，小得几乎和雨丝难以分辨彼此。不久便缠缠绵绵地染白了阡陌大路，染白了历城南山的原野山峦。显得那么明亮静谧，安宁平和。空气也分外新鲜爽朗起来，伸手接住几片雪花放到嘴里，然后深吸一口，马上会感觉到一股凉气一下子就浸透你的心底，有种难以欲说的清香和悲喜。

雪停雨歇，天地间处处被一层薄雪包裹着，举目远眺，山林一色，脉线远近错落层叠有致。透明山下，几片没来得及落下的红叶儿，从雪衣中偷偷扒开一条缝，羞怯地窥视着这洁白的一切。金黄的日光穿透云朵，穿透那“杨二郎担山”时留下的透明洞洒向戴着雪帽样的几枝松柏的翠绿，顿时，一切都显得清亮和温暖起来。

沿着锦阳川河边，一路南行，脚踏在薄薄的雪泥上，犹如走在一方圣洁的净土里，洁白明亮，清静沉寂。

南岸摩天嶺的棺材崖断壁遮目，崖顶冰凌倒挂，在晨辉的照耀下，银光闪闪，探身向冒着缕缕白烟的河水倾诉着那似乎永远也说不完的千古情话。于是我想，大概也只有在这里的冬天，才能把这种清凉与温情、萧条与幻境完美地统一起来吧。

继续南上，过柳埠，近黄巢，雪的影子好像比来处多了一些。隐藏在林间涧旁的民房小居，也一下变成了雪屋，房顶那松软的雪花也不知道是听到风的呼唤，还是为了欢迎客人的到来，即刻便跳起舞来。

近午，稍有冰雪融化，房檐下开始传来滴滴答答的响声，煞是清脆。雪水绕过墙角，爬着石板小径顺流而下，很快与山涧小溪汇聚一起，欢快地向远方流去，道不尽风情万种。

于是，这个冬天，这般美景，这特有的味道，也只有在这场小雪的激发下才越发浓厚起来。

“要不要来碗胡辣汤？” 感觉有点凉意，妻问。

“干吗要喝胡辣汤，要过瘾，那当然要来碗媳妇汤了！雪天、雪景，浆豆腐、媳妇汤——绝配！”

“哎哟，又不结婚，又不姥爷生日儿满月的，这个时候去哪儿弄媳妇汤喝？”妻有些疑惑。

“看到前面的‘雪屋’没？走，去找陈师傅。”

三

其实，媳妇说的也没错，在过去，媳妇汤只能在老百姓家里的媳妇宴上才能喝到。

过去，老百姓穷啊，连吃饭都成问题，遇到孩子结婚、老人生日等大活动，宴请客人便成了一大难题，不像现在城里人办喜事，直接拉饭店一顿撮完事。做好点吧，没银子，可太差又怕让人瞧不起，真是个左右为难的事。

时间穿越回秦朝前，话说柳埠镇的黄巢村出了个聪明人，他根据鲁菜的做法，把各种菜肴拼凑起来，发明了媳妇宴，既体面又节省还好吃。不过，当时不叫媳妇宴，后来，一传十十传百的，很快就传出了名，每逢重大节日，尤其是娶媳妇的时候，大家就都学他这样做法，于是，有心人就给它起了个好听的名字——媳妇宴。

现如今，柳埠镇经过几轮的开发建设，已经成了济南人休闲度假的“后花园”（新规划为南山区管辖），能做媳妇宴的酒店自然时兴起来，专门做媳妇汤的就不老少呢。

当然，现在的媳妇宴自是改良了不少，其做法复杂得很，就同这里的“婚嫁程序、宴席规矩”一样，有很多道道和讲究。在媳妇宴中，除饭食外盘盘碗碗加起来就多达36道，光盘子就能在桌上摞三层，能让每一个初见媳妇宴的人都大呼精彩。

话说回来，要想吃正宗媳妇宴的媳妇汤，最好还是到它发源地的农家去。

陈师傅，就是这“雪屋”农家的主人。说起陈师傅，那可不是外人，原本就是俺们曾经的同事，教师出身。因退休后热衷于媳妇宴的研究，做得一手好菜，所以俺们对他的称谓也就自然由“老师”升级为了“师傅”。

见有熟客来访，陈师傅自是心领神会：“是为媳妇汤来的吧？”

“哈哈，知我者，陈师傅也！”

悄悄告诉你个秘密吧，你要问俺为啥对那媳妇汤这般钟情，嗯嗯，瞧见坐在俺对面傻等媳妇汤的那口子没？这婆娘就是在朋友的媳妇宴上认识的，呵呵，一大筐的缘分吧？

四

“老规矩，你能报上媳妇宴的菜名，今天就能喝上媳妇汤。”老陈重复着一贯的把戏。

“你，能？”媳妇用怀疑的眼光瞟了俺一眼，其实内心却充满了期盼。

“呵呵，报菜名吗，好像……呃，没多大问题。”

饭前先上“四干”，接着再上“四鲜”。然后接着上些面条、点心之类，让客人们先压压饿。

“等等，”媳妇打断我的话，“四鲜都有啥？”

“这四鲜就是四种不同时令水果。其中，不能上梨，因为‘梨’和‘离’谐音，还没结婚，就嚷嚷着离啊离的，多不吉利。主菜就复杂了，有‘四酱’‘四凉’‘四汤’……”

“等等，这四汤一定有个叫媳妇汤的吧？”媳妇好像一下看到了希望。

“别说，这四汤还真没有媳妇汤。” 俺故意豫磨（土语，同拖延）半刻，点了支烟，然后继续道：“其实，这四汤也就是苜蓿汤、里脊汤、辣肚汤、苦肠酸辣汤，关键是下面的‘四大件’：烧肘子、烧鲤鱼、本地鸡、狮子头。肘子、鸡、鱼都要上整个儿的，这是规矩。接下来还有‘四个拌’‘四炒菜’。其中，炒芹菜是必不可少的，他是‘催命鬼’，意思是看见这道菜上来了，就表示马上就可以吃饭了，让你‘勤快’麻利着点。”

“嗯？说得这么热闹？咋没见媳妇汤呢？你这媳妇宴的媳妇汤上得也太慢了！”媳妇有些嗔怪。

“别急，别急，不是还有‘四大碗’吗！丸子汤、咸鱼汤、银耳汤和媳妇汤——齐活。不过，这媳妇汤上来了，也就意味着所有的菜都上齐了，没吃饱的就要抓紧了。”

俺转过脸，面向厨房：“陈师傅，俺报的对不？”

老陈也不言语，只是诡秘地向俺挤了挤眼。看着媳妇即惊诧又崇拜的表情，俺自是得意非常，心道：笨媳妇啊，俺哪儿有这本事？你咋不向你身后的墙上看上一眼呢？

五

说话间，几个小炒加上一大盆热气腾腾的媳妇汤就被老陈端了出来。

单说这媳妇汤，那叫一个喜庆：汤色红润浓厚，色彩斑斓，蛋花絮状如丝，豆腐条黄白相间。那红的是西红柿，若醉臥金鱼一般。黑的是木耳，如几只蝌蚪，若隐若现地游动于碧绿碧绿的菠菜叶下。捞一下，底下还有些许猪大肠、冬粉条……

老陈说，你可别小看这豆腐条，它用的可是当地有名的特制浆豆腐制作的，要是用其他地方的豆腐，那还就出不了这个效果和味道。下锅前要先切成片，放到油锅炸至金黄后捞出，再切成条，于是，那刀口处是白的，表面上是黄色，号称金包银，寓意日后生活有金有银！

慢慢品来，这味道还真是难以言表：喝到口里，滑滑的酸酸的。咽到肚里，舌根上还留下点淡淡的甜和辣，回味悠悠，不浓不淡，刚刚好。

就这么简简单单的几味乡村土料，愣是被这山里的“魔法师”鼓捣成了人间一大美味，多余的赞美就觉得真是多余了。

“其实，这媳妇汤原本不是媳妇宴上的菜。”老陈看着俺们目无他顾、一副贪婪的窘相，含笑再次开口。

“咦，那是？”

他露出些许神秘的表情，但并未急着说下去。

俺似乎猜透了他的心事，只好买好说：“你说给俺听，俺下次给你带本签名的《绕指柔》来。”

“这就对了，”他满意地点点头：“这媳妇汤原本真不是媳妇宴上的，而是新媳妇过门后的第二天，自己做的一道菜，做好后要亲自端到公婆的面前，让二老品尝自己的手艺。如果二老吃得可口，说明媳妇会过日子，是一位合格的媳妇。最关键的是它代表了晚辈对长辈人的孝道。那时所谓的媳妇汤也没有现在做的讲究，就像东北的‘乱炖’，其实就是一锅大杂烩。厨房里能觅到的菜都要多少放一点，每个汤里除了主料，还要放菠菜、粉条等许多配料，这样看起来比较稠，既能当菜吃，也能当汤喝，是日子越过越厚实的象征。”

哎哟，真不愧是民俗、民菜高手，不仅仅是因这媳妇汤的传说与美味，单单个“孝道”二字，就在俺心里回荡了许久、许久。