输租得钞官更催，踉跄里正敲门来。
手持文书杂嗔喜: 我亦来营醉归尔!
床头悭囊大如拳，扑破正有三百钱:
不堪与君成一醉，聊复偿君草鞋费。
----范成大

这首诗，只八句五十六字，却有情节、有人物，展现了一个颇有戏剧性的场面，使人既感到可笑，又感到可恨、可悲。

第一句单刀直入，一上来就抓住了催租的主题。全篇只有八句，用单刀直入法是适宜的，也是一般人能够想到、也能够做到的。还有，催租是个老主题，用一般人能够想到、也能够做到的单刀直入法写老主题，容易流于一般化。然而一读诗，就会感到不但不一般化，而且很新颖。这新颖，首先来自作者选材的角度新。请看:输租得钞，这四个字，已经简练地概括了官家催租、农民想方设法交清了租、并且拿到了收据的全过程。旧社会的农村流传着一句老话:早完钱粮不怕官。既然已经交清租、拿到了收据，这一年就可以安生了!诗人《催租行》的创作，也就可以搁笔了!然而不然，官家催租的花样很多。农民欠租，官家催租，这是老一套；农民交了租，官家又来催，这是新名堂。范成大只用输租得钞四个字打发了前人多次表现过的老主题，接着用官更催三个字揭开了前人还不太注意的新序幕，令人耳目一新。这新序幕一揭开，一个新人物就跟着登场了。

紧承官更催而来的踉跄里正敲门来一句极富表现力。踉跄一词，活画出里正歪歪斜斜走路的流氓神气。敲主要写里正的动作，但那动作既有明确的目的性催租，那动作的承受者就不仅是农民的门，主要的是农民的心!随着那敲的动作落到门上，就出现了简陋的院落和破烂的屋子，也出现了神色慌张的农民。凭着多年的经验，农民从急促而沉重的敲门声中已经完全明白敲门者是什么人、他又来干什么，于是赶忙来开门。接下去，自然是里正同农民一起入门、进屋，农民低三下四地请里正就座、喝水。这一切，都没有写，但都在意料之中。没有写而产生了写的效果，这就叫不写之写。在这里，不写之写还远不止此，看看下文就会明白。手持文书杂嗔喜一句告诉人们:里正进屋之后，也许先说了些题外话，但图穷匕首现，终于露出了催租的凶相。当他责问你为什么还不交租的时候，农民就说:我已经交清了!并且呈上官府发给的收据。里正接过收据，始而发脾气，想说这是假的，然而看来看去，千真万确，只好转怒为喜，嬉皮笑脸地说:好!好!交了就好!我没有别的意思，只不过是来你这儿弄几杯酒，喝它个醉醺醺就回家罢了!通过杂嗔喜的表情和我亦来营醉归尔的语气，把那个机诈善变、死皮赖脸、假公济私的狗腿子的形象，勾画得多么活灵活现!

里正要吃酒，农民将如何对付呢?催租吏一到农家，农民就得设宴款待。里正既然明说要尽醉方归，那么接下去，大约就该描写农民如何借鸡觅酒了。然而出人意外，作者却掉转笔锋，写了这么四句:床头悭囊大如拳，扑破正有三百钱: 不堪与君成一醉，聊复偿君草鞋费。钱罐大如拳，极言其小；放在床头，极言爱惜。小小的钱罐里好容易积攒了几百钱，平时舍不得用，如今逼不得已，只好敲破罐子一股脑儿送给里正，还委婉地赔情道歉说:这点小意思还不够您喝一顿酒，您为公事把鞋都跑烂了，姑且拿去贴补草鞋钱吧!写到这里，就戛然而止，下面当然还有些情节，却留给读者用想象去补充，这也算是不写之写。

里正要求酒席款待，农民却只顾打破悭囊献上草鞋钱，分明牛头不对马嘴，难道不怕碰钉子、触霉头吗?不怕。因为里正口头要酒，心里要钱，农民懂得他内心深处的潜台词。何况，他口上说的与心里想的并不矛盾: 有了钱，不就可以买酒吃吗?作者的高明之处，在于跨越里正的潜台词以及农民对那潜台词的心照不宣，便去写送钱。扑破一句，实际上用了杜诗径须相就饮一斗，恰有三百青铜钱的典故。扑破悭囊，不多不少正有三百钱，说明农民针对里正醉归的要求，正是送酒钱，却又不直说送的是酒钱，而说不堪与君成一醉，聊复偿君草鞋费，其用笔之灵妙，口角之生动，也值得玩味。

苏辙在《诗病五事》里举《诗经大雅绵》及杜甫的《哀江头》为例，说明事不接，文不属，如连山断岭，虽相去绝远，而气象联络，观者知其脉理之为一，是为文之高致。所谓事不接，文不属，也就是大幅度的跳跃。这首诗的纪事，就不是寸步不遗，而是大幅度的跳跃，同时又气象联络。八句诗四换韵:催、来押平声韵，喜、尔押上声韵，拳、钱押平声韵，醉、费押去声韵。韵脚忽抑忽扬的急遽转换，也正好与内容上的跳跃相适应。