登幽州台歌

陈子昂

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

一

古代的明主没有赶上，后来的贤君也不及见。

一想到天地的久远与绵延，禁不住独自悲怆而黯然。

二

陈子昂（659700），字伯玉，梓州射洪（今属四川）人。年轻时行侠仗义，好打抱不平，有建功立业的雄心壮志。在武则天时期曾任右拾遗，直言敢谏，批评朝政，不为采纳。神功元年（697），随军征讨契丹，所献奇计不被采纳，多次进言俱遭排斥。在驻地幽州写下了许多诗篇，抒发生不逢时、壮志难酬的感慨。本诗即是其中之一。

圣历二年（698），陈子昂因父亲去世，居家守制。受当地县令迫害入狱。公元700年，陈子昂忧愤而卒，葬于射洪独坐山，享年四十二岁。

三

幽州台，又称黄金台、燕台、招贤台。相传是燕昭王为招揽贤才用郭隗之言而筑，一时魏国乐毅、齐国邹衍、赵国剧辛等人才纷纷来投。经过二十八年生养积聚，燕国实力大振，由乐毅带队，联合秦楚三晋等大败齐国，连拔七十城，只剩即墨和莒未下。幽州台故址一说在河北易县东南，一说在河北固安，一说在北京德胜门外，一说在北京大兴。与河北固安相邻的北京大兴礼贤，旧有土城，其东门砖雕楹联是：黄金台畔，犹闻郭隗之言；即墨城边，宜识乐生之志。说的就是历史上的这段故事。

古人，指燕昭王，也泛指和燕昭王一样的前代贤君。乐毅在魏国无尺寸之功，到燕国却做出惊天动地的事迹，正是因为遇到燕昭王这样的明君。

前代贤君不复可见，后来的英明之主也不及见，诗人真是生不逢时。前后皆不可见，这与《诗经秦风蒹葭》溯洄从之，道阻且长，溯游从之，宛在水中央上下皆不可寻，真是一脉。

天地悠悠。写出北方原野辽阔、天高地广、绵长无尽的气象。这与《楚辞远游》惟天地之无穷兮，哀人生之长勤。往者余弗及兮，来者吾不闻亦是一脉。天地，古人，来者，是衬托诗人孤独无依的背景，是引发诗人感慨的触媒。

独，是一个坐标，前后是时间坐标；天地是空间坐标。天地无穷，人生有限。时空的无言和无尽，映衬着个体生命的短暂和渺小。个人置身其中，青春易逝，知音难求，报国无门，怎会不黯然泪下？

春秋时，孔子几次躲避劝他出仕的大夫阳货，最后还是在途中相遇。阳货说：怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？曰不可。好从事而亟失时，可谓知乎？曰不可！日月逝矣，岁不我与！

日月逝矣，岁不我与！这句话给人以巨大的震撼，孔子因而出仕。时不我待，正如孔子说的逝者如斯夫，不舍昼夜。陈子昂登幽州台时的感触，亦是日月逝矣，岁不我与。

人是宇宙中唯一没有对等物的存在者，因而是孤独的，这种孤独是有宿命意义的。陈子昂登高望远，一股巨大的孤独感铺天盖地而来。

孔子说：君子登高必赋。古人有所思，必登高望远，提升自己的高度，打破视野的局限，抒发自己的怀抱。如孟子所言：孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。

《诗经》：陟彼岵兮，瞻望父兮。屈原登昆仑兮四望，心飞扬兮浩荡。王之涣欲穷千里目，更上一层楼。范仲淹登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥。王勃滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在，槛外长江空自流。

《西游记》如来暗示主人公那一节，佛祖在高处慧眼遥观，早知过去、现在和未来。

人到了高处，面对天地的无穷，总会禁不住发出天问。

上古时期百姓问天：日出而作，日人而息，凿井而饮，耕田而食。帝力于我何加哉？（《击壤歌》）

西周灭亡，周平王东迁，故大夫经过故都问天：知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

春秋时期，孔子带着学生们流浪，哀叹何草不黄，何日不行，何人不将，经营四方、匪兕匪虎，率彼旷野。战国时期，屈原问天：天何所沓，十二焉分？日月安属，列星安陈？

秦末项羽问天：时不利兮骓不逝，虞兮虞兮奈若何？西汉司马迁说：劳苦倦极未有不呼天地者也，疾痛惨怛，未有不呼父母者也。

在陈子昂之后，盛唐李白问天：青天有月来几时？我今停杯一问之。北宋苏轼问天：明月几时有？把酒问青天。清曹雪芹问天：若说有奇缘，若说没奇缘。

事物有自己的规律，可是事物变化，又受命运支配。老子说：天网恢恢，疏而不漏，这是规律；天地不仁，以万物为刍狗，这是命运。

一个人有才华，有能力，一时艰难，总会被赏识，被重用，这是规律。但是世上多有才能的人不被重用，被埋没，这是命运。

四

南朝齐梁间，声律开始形成，诗人受到对偶、平仄的限制，大多把注意力放在诗歌的形式上。初唐时近体诗的发展已经出现了过于讲究形式的倾向。

继初唐四杰之后，陈子昂横空出世，提出了复古的主张。他倡导用《诗经》中比兴的传统，《楚辞》中美人香草的传统，《古诗十九首》中叠字的传统，扫除绮靡的六朝余音，吹出了诗歌革新的号角，被誉为初唐诗歌古体之祖。

主张古文运动的韩愈对陈子昂推崇备至，国朝盛文章，子昂始高蹈。南宋刘克庄也赞赏有加：唐初王杨沈宋擅名，然不脱齐梁之体，独陈拾遗首倡高雅冲澹之音，一扫六代之纤弱，趋于黄初建安矣。

金人元好问给予陈子昂非常高的评价：论功若准平吴例，合著黄金铸子昂。明胡震亨、清沈德潜都把陈子昂比作诗国的陈胜、吴广。清王夫之认为，陈子昂非但文士之选，而且是大臣之才。

诗仙李白和诗圣杜甫对陈子昂非常仰慕。特别是李白称陈子昂为麟凤，并承陈子昂余绪，一扫六朝浮靡习气。