正午的阳光炙热地烤晒。没有风。田野蒸腾着热浪和稻谷的气息。站在田埂，满目的金黄，它们似乎泛着黄灿灿的烟雾，一层层堆叠，一簇簇翻涌，一束束奔跑着向前，在远处，在原野尽头，安静地流淌，美丽而壮观。啊，新稻的生命之舞！

两行泪潸然挂在腮帮。我想起了祖父，想起了祖父面对稻谷凝重的神态。我忽然在内心理解了祖父。阳光勾勒出记忆里的老人，树皮一样粗糙的脸，嘴际微瘪，捋一穗新稻，丢在嘴里，啪地嚼得响脆。一朵花绽放在老脸上，一层层荡漾，一层层舒展，那波纹里蕴藏无尽的甜蜜啊！对稻谷发自内心的膜拜，点亮一个农人心上最神圣的灯塔。最素朴的花儿与最壮观的生命之舞构成旷世的和谐，成为这个世界最美丽的风景。

在鄂东，无论是城镇还是乡村，生命的演绎是这样朴素地与稻谷扭结在一起。高贵吗？卑贱吗？超凡脱俗吗？庸俗不堪吗？无一例外地与稻谷的气息相缠绕，难解难分。生命的呱呱坠地与行将就木，是生命的两端，这两端竟是如此密不可分地与稻谷联系在一起。一端，粉嫩的小嘴哇哇叫着，第一次寻找着奶头，对这个世界发出呼唤。爷爷奶奶叔叔婶婶已经将稀亮的米糊端来面前，呵，小生命还嗫嚅着嘴巴，紧攥着拳头，奶奶的米浆带着芬芳，贴近了唇边，啊，米浆的味道让小嘴巴皱巴了一下，哈，爷爷笑了，奶奶也笑了。人间烟火味，米浆开新局，从此后，天宽地阔，征途遥远，嘴巴吃四方，生命的路一天天延伸，大大小小的世事等待在来路……另一端，人生的道路戛然停止，奔忙了一世辛苦了一生的灵魂在游荡，一盏灯点亮在逝者面前，这束束光芒穿透漫漫黑夜，引导幽魂熟处小憩，一碗米饭飘散芳香，米饭上还插着三支燃起的香火，它袅袅飘荡，让灵魂皈依安静……

稻谷，生命之舞的动力之源。

时序已是清明，稻谷已经从温暖的仓里取出。抓一撮摊开在手掌，凑近光亮，那黄亮，那沉甸，在心里生发温暖。心花已先稻谷开放了。但是，这些稻谷不是用来做饭的，是种子，需得在融进了黄泥的温水里浸泡，泡软了谷壳，它不再坚硬，它已经有了生命的柔韧，它甚至开始做梦。之后，胖乎乎的稻谷被捞起，滤去水，盖上稻草。稻草的温暖让它睡意正酣，它闻到了母亲的气味，在微黑的温暖的环境，它做起了开花的梦，梦里，洁白的根茎在飞舞，啊，舒缓，飘逸，生命的萌发竟是如此诗意浪漫！

多雨的江北，绵绵细雨在唱一支新曲。田野已经走来花儿一样的新人，花纸伞，碎花小袄，一脸风韵。一脸风韵的还有发芽的稻种，它们在黄梅小曲中悠然散落，跌落泥土，着床，扎根，酣睡……三五日过去，生命的颜色一日日深沉起来，你看，金黄的稻壳已暗淡、消沉、隐退，而青郁的叶片，已经呼噜噜刚阳起来、葳然起来，清早走在田野，远远地，就能看到成片成片的青色，透着早春的喜气，上面还缀着露珠。

阳光变得硬朗。秧田水不再寒冷。青蛙开始了歌唱。有人在秧田的沟渠蹲守，手指在水边发出奇怪的咕咕的叫唤，仿佛虫子的挣扎。饿极的黄鳝蹿跃一跳，呀，即刻落入了这人的渔筐。

楝树开花不插秧，蓼子开花饿肚肠……清明刚过，苦楝树花刚开罢，细碎的花儿似乎还挂在枝头，插秧的脚步已经匆忙起来。有人唱起黄梅戏《插秧歌》，弯腰在秧田里快手快脚地忙活。那是我见过的最壮观最动人的阵势，几十成百人结成庞大的队伍，弯腰弓背，手拿黄秧，后退着行走。一大片一大片秧苗倏然间落入泥土，成为浩瀚的生命风景……

才十来岁，就被祖父驱赶着下田插秧。腰向下，一副懒腰，你这样要饿饭的，祖父唠叨。蚂蝗趴在我瘦瘦的腿肚上，抠，不下来，再抠，呀，血，娘啊，我一声鬼叫，跳脚就要上岸，却被祖父强捺住。我伢不怕我伢不怕……鲜血流淌，我淡定了……祖父扯一把膏药草，揉揉，汁液滴在伤口上。

从此明白，男人还要见得血。

我身体弱，见到冷水就关节肿胀，发烧。祖父自言自语，生根的要肥生嘴的要吃，种不了田学门手艺也蛮好。我不知道什么是手艺，但我喜欢读书，我知道《边城》里的翠翠很好，这让我明白我做不了祖父描述的乡村好男人。

阳光愈来愈灼热。秧苗在风中舞蹈。饱蘸了生命的活力，这浩浩荡荡的天下第一植物颜色一日三变，为淡黄，为暗绿，为深绿。它抽出孕穗，旗帜一样飘摇。蜜蜂最先打探到花讯，稻花蕴育的心事，被蜜蜂破译，你看，它们蜂拥而来，翩翩起舞，浅吟低唱。

祖父的脚步越发勤奋。往返于田野与家园，他的脸上泊满期待。站在田埂，常常伸手在稻禾上抚一抚，摸一摸。祖父种了一辈子稻谷，最后，在生命终结的时刻，他把自己变成熟透的稻谷，深深地，深深地弯下腰，与泥土融为一体。

那是祖父的灵魂幻化的旗子吧，生时在这片土地劳作，逝去化作一穗最大最大的稻子，化育土地，静静地守护一方蓝天，百年，千年，万万年。清明节来临，面对漫坡紫色的花朵，我遥想故去的老人，无话。

秋天，我常常漫步田野，一望无涯的沉甸甸的金黄和镰刀撩动的厚重让我思绪浮泛，想到遥远。走在田埂，接受阳光的爱抚，我变得更加兴奋，更加善感，更加像个诗人。我收获了许多，我变得更加坚定而踏实。

稻子的气息更加浓酽。捋一把稻穗，黄澄澄，香馥馥，这一刻，风不再坚硬，鸟也不再说话。你会想到米饭的玉白、馍的芬芳甚至上面一个个花朵一样的指纹。你甚至想到馍上被巧妇印上的一点红。这一切为即将开始的生命之舞拉开了序幕。啊，这一年中最庄严隆重的时刻！人们蓄足了精神。手舞镰刀，金黄的原野跳起了最优美壮观的舞蹈。刀光里，金浪中，稻谷成片成片倒下，发出浩大铿锵的旋律，仿佛长江隆隆的脚步，又像是乾坤运行的节拍……

田野愈发富态。金黄的、碧绿的、银白的色块与瓦蓝瓦蓝的天空映衬，鲜活的更加鲜活，俊俏的更加俊俏。人们，劳作的人们加入了“舞蹈”。一个老人沉稳地走在队伍里，他的肩上压着稻，树皮一样粗糙的脸色红亮一片。爷爷？爷爷。经年不见，你的一切可好？爷爷不说话，他的腰尽量地贴向地面，双眼泊着凝重，泊着暖，泊着膜拜的虔诚。

一个孩子向他走来。

啊，但是，他是爷爷吗？

一个人唱起了黄梅戏。苍凉，辽远：十指儿尖尖搭上姐的肩，心中啊有话不好言……

鄂东，我的家园。最迷人的生命之舞正在演绎。