春夜喜雨。杜甫，你甚意思？春晨不能喜雨么，春午不能喜雨么，春之三点半不能喜雨么？春天的黄昏，我偏偏要喜雨，咋的呢，你奈得我何？春夜喜雨，我春日就不能喜雨啊。

春日真不能喜雨。我们湘辣三人帮美女帮主周湘华，就是不喜欢湖南春天的雨，雨打芭蕉，雨侵西窗，雨湮阡陌，淅淅沥沥，淅淅沥沥，雨，铺天盖地，逢村盖了村，逢街铺了街，你叫小芳如何去打猪草，你叫小芳如何去小巷深处的学校参加诗词大会，小芳打着的油纸伞，也只适宜毛毛雨，不合这淅淅沥沥，淅淅沥沥之细雨湿流光。周帮主说，女儿立志出乡关，便是春夜她喜雨，春日不喜雨。

我却爱死了这春日的雨啊。我是春日喜雨，春夜不喜雨。你春夜落什么雨啊，你就不能轮到春日来落？春夜雨绵绵，春日艳阳阳，我踢一脚砾石牛路，踢出一块石子，捡起，捏紧，咬牙，切齿，飙的，向天空掷去：春夜不落雨，春日落什么鬼雨？

女士，喜欢春夜之雨，男汉喜欢春日之雨？喜雨与恨雨，也是有性别的么？没，没，没。雨无男女性别，雨只有勤懒道德。您不晓得啊，春夜雨落尽，白日艳阳天，那是要去砍柴，要去锄麦，要出猪栏，挑牛粪呢；若是夜不落雨，日雨眊眊，便可三不缺一，坐起耍子。唉，这懒人的春天，我连男人的锄头都懒得摸了（坦白从宽。这断章是抄袭现代作家章衣萍的诗句，其原句是：这懒人的春天啊，我连女人的屁股都懒得摸了）。

勤女恼春夜雨，懒汉喜雨春日。春日雨蒙蒙，雨绵绵，我娘放下锄头，拿起针头，她脚踏在纳鞋架子上，麻线拉起交响乐一般响。忽的，不闻机杼声，我娘在喊我：去，去量升糯米，磨粉，蒸水印粑吃。这春日雨啊，你是那样的惹人喜爱——若是春阳艳艳，春日茫茫，我娘哪会兴起美食美意？怕是恶声恶气，语言的鞭子比竹扫把，要狠七八分，抽我在田间地头，团团转。

我家有副石磨，不知年代，是我爷爷遗产，还是我太爷之太爷之祖物？平时静静地躺在碓屋一角，轮到雨日，便多要起用了。磨豆浆在，磨麦子啊，磨糯米啊。磨都是驴推的嘛。我就是那头驴。推糯米做水印粑，兴奋啊。我推得欢快得很。呼呼，呼呼呼，给个漂亮的比喻是，我那劳动动作叫龙卷风；比喻不漂亮呢？我娘叫我这是扯猛风（乡村称羊癫疯的）。

去去去。去扯水印草。石磨，是要细磨的，是要慢磨的，慢工出细活，细磨出碎粉，我那扯猛风也似的磨糯米，糯米便沙子也似地粗，如何蒸出细腻的水印粑来？换工种。我娘便叫我与我姐换岗位，我姐磨粉，我磨出沙子一样的粉，我姐能磨出纳米一样的粉——我干不了细活，只堪去粗活，我提着竹篮子去采撷水印草。

水印生南国，春来发泽地，劝君多采撷，此物最相宜——最与糯米粑相宜的。水印草啊，多诗意的名字啊——换到古语去，便诗意，换到如今来，可煞风景，其学名叫鼠曲草呢（故地语言独具，老鼠之鼠，跟春水之水，音念一样一样的）。水印草，名称多多，每个名字都是那么好听，惹人思著诗：菠菠草，佛耳草，软雀草，清明菜、水萩、无心草……春来了，雨来了，巴山楚水，冷冰冰的春地，水灵灵起来了，水印草也是园边，田边，塘边，河边，水泽边，一蔸，两蔸，三四五六蔸，或独立，或抱团，或单长，或丛生，凭地起来，凭春出来，凭雨呼啦啦地，钻出来了。

《品汇精要》云：“佛耳草（水印草），春生苗，高尺馀，茎叶颇类旋覆，而遍有白毛，拆之有绵如艾，且柔韧，茎端分歧者小黄花，十数作朵，瓣极茸细。”多漂亮的一种草啊，“原野间甚多，二月生苗，茎叶柔软，叶长寸许，白茸如鼠耳之毛，开小黄花成穗，结细子”，水印草妙处是，细细的茸毛，毛软软的，白嫩嫩的，拉拉她扯扯她，水印草有橡皮质地，弹性得很呐，韧韧如绵；从中截断，见细细的汁，汩汩地渗。想想啊，这般汁液与糯米交融，合一，粘合，成粑，多得宜。本草李时珍，发现其中真意与美意：“时珍曰∶曲，言其花黄如曲色，又可和米粉食也。” 《荆楚岁时记》说得更诱人：“三月三日，取鼠曲汁蜜和为粉，谓之龙舌，以厌时气。”各位，看到没？“取鼠曲汁蜜”，鼠曲汁者，蜜也——如蜜一样甜呐。扯，扯，扯，扯多了水印草了，那手也是蜜汁流淌，小手含嘴中，丝丝甜甜，甜丝丝的，甜甜蜜蜜，蜜甜甜的。

前两年，央视4套来我老家坪上镇清水村，采访长寿老人，但见好多百岁老人，老手里卷持一块几块水印粑，时不时吧嗒吧嗒，拿出一块来嚼。这也是长寿之基因。糯米是上火的，我老家春节期间爱做糍粑，每日换水与浸，可以吃到五月五。糍粑我是不能多吃的，吃了上火啊。水印粑却是，日啖粑粑三百颗，不辞常做湖南人。水印草与糯米粑二合一，糯米把草花之水粘合，草花把糯米之火分解。多吃水印粑，不上火的。《日华子本草》云：调中益气，止泄，除痰，压时气，去热嗽。《本草正》云：大温肺气，止寒嗽，散痰气，解风寒寒热，亦止泄泻。

“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”屈原你是蝉啊，饮木兰之坠露，喝露水也能活的？夕餐秋菊之落英，花，倒是可以入馔的，多漂亮的花蕊，却被你碎嚼碎嚼，给吃了，也煞风景，吃花与焚琴，嚼蕊与煮鹤，煞不煞风景？自个不曾花馔，自然气恨他人吃花嚼蕊，一日水印草，连同那碎碎的黄花，不切，不揉，不折，不剖，连根带茎，连枝带叶，入了糯米粑，屈原是蝉，我是馋，馋此花馔不再惜花。

“蕙肴蒸兮兰藉”，蕙草与兰花，都入了蒸笼啊，这些吃货啊，想象力出奇，馋痨心惊人。嘿，吃货哪分古今？兰花草入古笼，水印粑也曾入《楚辞》的吧，《招魂》唱曰：“粔籹蜜饵，有餦餭些。”后人释粔籹，以为是如今湘地糍粑，糍粑固是粑，糍粑亦糯米，哥哥，糍粑里面哪有蜜饵？这所谓粔籹，怕是水印粑吧。汨罗江畔，资水岸边，星星开着的，是一摊摊一丛丛的水印草，背着背篓，我一回眸，水印花便都笑了，我从《诗经》里采撷，我从《楚辞》里拾籃，然后呢？“蕙肴蒸兮兰藉”，便成了“粔籹蜜饵，有餦餭些”，便成了湘楚美食之水印粑。

春阳艳艳，春耕茫茫，男人挥锄头，女人挥镰刀，那是劳动时间，春日雨绵绵呢？我最喜欢春雨啦，家人歇出一处，制美食，馔佳肴。美食佳肴之一，便是制作水印粑，淅淅沥沥之春雨，正是美食时间呢。水印粑，热乎乎吃，好吃；冷了，兜在袋里，去山头打柴，去田间插禾，去园里种麦，饿了，袋里掏出一块来，坐土坑，坐石头，大啖几块，味死个人哪。

糯米粑韧，水印草韧，牙齿与舌头，与水印粑吊扯，吊扯，扯得好长，吃牛皮糖样。有牛皮糖韧，有牛皮糖甜，而牛皮糖所没有的，是水印粑里，舌与粑吊扯，吊扯，时不时可以扯出水印粑里那碎碎的黄花来，也是花馔哪，其粑长出花蕾，多烂漫。大啖水印粑，呵呵，那是乡亲们舌头上，美食在跳春天的芭蕾。