宋灭亡前后对宋朝词人的伤痛与悲惋

这一节主要论述跨越宋末元初两个时代的词人。他们经历易代之变，心灵的创痛十分剧烈，感慨极深。虽然宋亡前他们几乎很少反映时代的累卵之危，但宋亡后却写了不少凄咽怨断的感时愤世之作，其总体风格虽十分接近，但又各有自家面目，是婉约词经历姜夔、吴文英之后在特定时代与特殊心境下的最后创获。周密、王沂孙、张炎是这一词派的代表，是宋末元初鼎足而三的重要词人，在词史上有较大影响。

一、有韶倩之色，有绵渺之思的周密（含张矩、陈允平、施岳）

周密（12321298？），字公谨，号草窗、蘋洲，又号四水潜夫、弁阳老人。原籍山东济南，后寓居吴兴（今浙江湖州）。宋末任义乌令，宋亡后不仕，移居杭州。著有《齐东野语》《武林旧事》《浩然斋雅谈》《癸辛杂识》《云烟过眼录》等。能诗词，擅书画。他早年从音乐家杨缵（紫霞翁）学词，又与张炎之父寄闲老人（张枢）结为词社，交游多勋戚名贵与词坛耆宿，深谙音律与作词之旨。他的词精美清丽，格律谨严，远祖清真，近学梦窗而又自具规模。前人把他和吴文英放在一起，并称二窗，但吴、周的词风并不相类，周词更近王沂孙与张炎。宋亡前多应社之作，立意不高，取韵不远。宋亡后的作品则凄怨感怆，绵邈情深。有《蘋洲渔笛谱》，又名《草窗词》，存词153首。

在现存153首草窗词中，宋亡前作品约占三分之二以上，宋亡后作品不及三分之一。

在宋亡前的十几年中，元蒙大军不断南侵，南宋王朝已危如累卵。当时许多词人对此都有程度不同的反响，而草窗词中却较少涉及。李莱老在题《草窗韵语》诗中，说周密当时的心境是：绿遍窗前草色春，看云弄月寄闲身。北山招隐西湖赋，学得元和句法真。这说明，周密当时俨然是潇洒飘逸、闲散无羁的才子词人。他的审美追求，不外是书窗外的草色春光，或者看云弄月，写一些近似《招隐士》或《北山移文》之类的作品，并且把白居易同元稹唱和与流连光景的句法学到炉火纯青的地步。所以宋亡前的草窗词多写风雅闲情、湖山胜景以及纵情诗酒等。其个别作品似有某种寓意，如《木兰花慢断桥残雪》：

觅梅花信息，拥吟袖、暮鞭寒。自放鹤人归，月香水影，诗冷孤山。等闲。冸寒睍暖，看融城、御水到人间。瓦陇竹根更好，柳边小驻游鞍。　　琅玕。半倚云湾。孤棹晚、载诗还。是醉魂醒处，画桥第二，奁月初三。东阑。有人步玉，怪冰泥、沁湿锦鹓斑。还见晴波涨绿，谢池梦草相关。

这首词作于宋理宗景定四年（1263），是组诗《木兰花慢西湖十景》中的一首。作者在词序中写道：西湖十景尚矣。张成子（张矩）尝赋《应天长》一阕，夸余曰：是古今词家未能道者。余时年少气锐，谓此人间景，余与子皆人间人，子能道，余顾不能道耶？冥搜六日而词成。成子惊赏敏妙，许放出一头地。异日霞翁（杨缵）见之曰：语丽矣，如律未协何？遂相与订正，阅数月而后定。是知词不难作，而难于改；语不难工，而难于协。通过上述文字，可知这10首词乃是联章之作，并在词友帮助下长期苦搜冥索，反复推敲，修改而成，是作者逞学使才，夸艳斗能之作。这类作品与北宋小令靠灵感的启动与陡然一惊的审美感兴已大不相同。欣赏北宋人小令，主要吟其韵味与境界的谐美，而这类长期推敲出来的长调，在欣赏时则必须同时注意其整体结构与思索安排的功夫了。这首断桥残雪不仅语丽音协，诗思敏妙，结构严整，怪冰泥诸句还似有某种讽刺意味暗含其中。史载，权臣贾似道隐瞒同蒙元和议及称臣纳币的罪行，谎报战功，于景定元年（1260）三月被召入朝拜相，四月进少师，封卫国公。景定三年（1262）在葛岭第造后乐园及水竹院落。周密在《齐东野语》卷十九《贾氏园池》条中，对此有详细记载。词中瓦陇竹根琅玕，半依云湾怪冰泥、沁湿锦鹓斑诸句，或即指此。开篇三句通过寻梅吟诗暗扣断桥残雪中的雪字。自放鹤人归三句用林和靖故事，不仅含断桥通孤山地域特点，且以月香水影四字点林和靖咏梅名句疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。换头，琅玕二字写竹，此指竹林而言。《齐东野语贾氏园池》载：贾似道在营造后乐园的同时，又于西陵之外树竹千挺，架楼临之，曰秋水观、第一春、梅思、剡船亭，则通谓之水竹院落焉。醉魂醒处三句，表面写游人醉酒，实亦有讽刺文恬武嬉、醉生梦死意味在内。画桥第二仍似指贾似道后乐园事。《齐东野语》同上条又云：飞楼层台，凉亭燠馆，华邃精妙。前揖孤山，后据葛岭，两桥映带，一水横穿。［宋］周密撰，张茂鹏点校：《齐东野语》，中华书局1983年版，第356，355页。所以画桥二字既扣紧词题，又暗指后乐园。词中以数字为诗最为妙境。第二与第三相互映衬，更显出一弯新月在镜匣般湖水中的漾动可爱。东阑三句写上层人物与词人的不同态度，他们在园中踏雪，却嗔怪残雪沁湿了锦鞋上的绣花图案。至于断桥上的残雪，他们就更难领略了。词的特点是有宾有主，有虚有实，有藏有露。题是断桥残雪，但全篇不见一雪，而雪又无处不在。虽有某种讥刺，但却以含蓄出之。西湖十景之其他9首就很少有此寓意了。下面不妨将张矩和陈允平断桥残雪词列出作一比较。张矩的《应天长断桥残雪》是这样写的：

甃澌冱晓，篙水涨漪，孤山渐卷云簇。又见岸容舒腊，菱花照新沐。横斜树，香未北。倩点缀、数梢疏玉。断肠处，日影轻消，休怨霜竹。　　帘上涌金楼，酒滟酥融，金缕试春曲，最好半残鳷鹊，登临快心目。瑶台梦，春未足。更看取、洒窗填屋。灞桥外，柳下吟鞭，归趁游烛。

上片用林和靖《山园小梅》诗中之上两联，下片则是林诗下两联的发挥，但刻画太过，立意主线欠明确，看似宛曲层深，其实求深反晦，少韵乏味。

再看陈允平西湖十咏中咏断桥残雪的《百字令》：

凝云冱晓，正花才积，荻絮初残。华表翩跹何处鹤，爱吟人在孤山。冻解苔铺，冰融沙甃，谁凭玉勾阑。茸衫毡帽，冷香吹上吟鞍。　　将次柳际琼销，梅边粉瘦，添做十分寒。闲踏轻凘来荐菊，半潭新涨微澜。水北峰峦，城阴楼观，留向月中看。巘云深处，好风飞下晴端。

前三句用花荻絮状雪，前无古人。继之联系林诗，但点到为止，词笔顿转。茸衫毡帽，冷香飞上吟鞍是词中心魂，这两句使残雪的吟赏与读者贴近了。遗憾的是下片才力不足，未能在此二句的基础上再攀升到一个新的审美高度。

通过以上3首词的比较，可以看出三位词人各自的瑕瑜长短以及个人的艺术特质。陈廷焯在《白雨斋词话》中高度肯定陈允平的西湖十咏，却贬抑周密，说公瑾（谨）木兰花慢西湖十景十章，不过无谓游词耳。唐圭璋：《词话丛编》第4册，中华书局1986年版，第3806页。就整体而言，这话是有失公允的。

周密早期作品，还有一些是有明显讽刺意味的，如《瑶花慢》：

朱钿宝玦。天上飞琼，比人间春别。江南江北，曾未见，谩拟梨云梅雪。淮山春晚，问谁识、芳心高洁。消几番、花落花开，老了玉关豪杰。　　金壶剪送琼枝，看一骑红尘，香度瑶阙。韶华正好，应自喜、初识长安蜂蝶。杜郎老矣，想旧事、花须能说。记少年，一梦扬州，二十四桥明月。

这首词前有一长序，但已缺损后半。序云：后土之花，天下无二本。方其初开，帅臣以金瓶飞骑进之天上，间亦分致贵邸。余客辇下，有以一枝（已下共缺十八行）。这说明，当时每逢琼花盛开之时，扬州州郡长官便命飞骑昼夜兼程传至临安皇宫，供嫔妃观赏。所以词人用一骑红尘（杜牧《华清宫》诗一骑红尘妃子笑）来讽刺南宋王朝荒淫误国。

最能代表周密早期词风的，是那些骚雅飘逸而又略带感伤的作品，如《曲游春》：

禁苑东风外，飏暖丝晴絮，春思如织。燕约莺期，恼芳情偏在，翠深红隙。漠漠香尘隔。沸十里、乱弦丛笛。看画船，尽入西泠，闲却半湖春色。　　柳陌。新烟凝碧。映帘底宫眉，堤上游勒。轻暝笼寒，怕梨云梦冷，杏香愁幂。歌管酬寒食。奈蝶怨、良宵岑寂。正满湖、碎月摇花，怎生去得。

词前小序说：禁烟湖上薄游，施中山赋词甚佳，余因次其韵。盖平时游舫，至午后则尽入里湖，抵暮始出，断桥小驻而归，非习于游者不知也。故中山极击节余闲却半湖春色之句，谓能道人之所未云。施中山即施岳，字仲山，号梅川。他有《曲游春清明湖上》一首。周密这首词即步施岳原韵和作。因施岳特别欣赏闲却半湖春色一句，所以作者在序中特为拈出。不仅如此，作者还在他所写的《武林旧事》一书中具体描绘了当时杭州游湖盛况：都人士女，两堤骈集，几于无置足地；水面画楫，栉比如鱼鳞，亦无行舟之路。歌吹箫鼓之声，振动远近，其盛可以想见。若游之次第，则先南而后北，至午则尽入西泠桥里湖，其外几无一舸矣。弁阳老人（周密自号）有词云：看画船，尽入西泠，闲却半湖春色。盖纪实也。（《武林旧事》（卷三））［宋］周密：《武林旧事》（插图本），中华书局2007年版，第72页。读这一段叙写，很有助于对全词的理解。说明词人观察细腻，体验深刻，善于捕捉美好风物入词，并由此写出别人心底所有而笔底所无的诗情画境。为加强对本词的理解，不妨把施岳《曲游春清明湖上》录出与本篇比照参读。施岳词如下：

画舸西泠路，占柳阴花影，芳意如织。小楫冲波，度粬尘扇底，粉香帘隙。岸转斜阳隔。又过尽、别船箫笛。傍断桥、翠绕红围，相对半篙晴色。　　顷刻。千山暮碧。向沽酒楼前，犹系金勒。乘月归来，正梨花夜缟，海棠烟幂。院宇明寒食。醉乍醒、一庭春寂。任满身、露湿东风，欲眠未得。

王国维在《人间词话》中评苏轼《水龙吟》（似花还似非花）说：东坡《水龙吟》咏杨花，和韵而似原唱。章质夫词，原唱而似和韵。才之不可强也如是。（《人间词话》三七）唐圭璋：《词话丛编》第5册，中华书局1986年版，第4247页。这话也可用来评施岳与周密这两首《曲游春》。但吴梅在《词学通论》中认为傍断桥、翠绕红围，相对半篙晴色与周词闲却半湖春色句可云工力悉敌。（《词学通论概论二　两宋》）吴梅：《词学通论》，复旦大学出版社2005年版，第81页。

怀人词《玉京秋》，即景言情，写得回肠荡气，颇具宋末况味：

烟水阔。高林弄残照，晚蜩凄切。碧砧度韵，银床飘叶。衣湿桐阴露冷，采凉花，时赋秋雪。叹轻别。一襟幽事，砌蛩能说。　　客思吟商还怯。怨歌长、琼壶暗缺。翠扇恩疏，红衣香褪，翻成消歇。玉骨西风，恨最恨、闲却新凉时节。楚箫咽。谁倚西楼淡月。

词序交代构思过程：长安独客，又见西风，素月丹枫，凄然其为秋也，因调夹钟羽一解。这首词开篇境界极其开阔：烟水高林残照乃目之所见；晚蜩碧砧飘叶乃耳之所闻，感觉极微细；衣湿露冷凉花又兼体肤之感。凄然寒秋，已笼罩词人全身心矣。于是诗情也油然而生：时赋秋雪。但只此犹难尽兴，于是有一襟幽事，砌蛩能说的联想。上片写深秋萧索的境界与下片吟商怨歌楚箫之声连成一片，成为南宋末年特有的幽凄怨歌。煞拍以淡月结情，墨淡韵长。

前期飘逸之作，还有《齐天乐》值得一读：

清溪数点芙蓉雨，苹飙泛凉吟艗。洗玉空明，浮珠沆瀣，人静籁沉波息。仙潢咫尺。想翠宇琼楼，有人相忆。天上人间，未知今夕是何夕。　　此生此夜此景，自仙翁去后，清致谁识。散发吟商，簪花弄水，谁伴凉霄横笛。流年暗惜。怕一夕西风，井梧吹碧。底事闲愁，醉歌浮大白。

词前有一长序，是一篇首尾完整的抒情兼叙事的散文，有助于了解这首词的写作过程。序曰：丁卯（1267）七月既望，余偕同志放舟邀凉于三汇之交，远修太白采石、坡仙赤壁数百年故事，游兴甚逸。余尝赋诗三百言以纪清适，坐客和篇交属，意殊快也。越明年秋，复寻前盟于白荷凉月间。风露浩然，毛发森爽，遂命苍头奴横小笛于舵尾，作悠扬杳渺之声，使人真有乘查（槎）飞举想也。举白尽醉，继以浩歌。通过这篇词序，可以得知作者曾组织过两次吟社社友乘舟雅游的活动，时为宋度宗咸淳四年（1268），离南宋灭亡仅十年（离元军攻陷临安不足八年）时间了，上片写词友们冒着稀疏细雨，乘舟徜徉于吴兴郊外的溪流湖泊之中，空际被雨水洗得透明，湖上漂浮着薄薄的雾气，万籁俱寂，水波不兴。词人眼前仿佛出现一片仙境，那琼楼翠宇，那楼宇中彼此相忆的仙人。真的弄不清此刻是在人间，还是到了天上，也完全记不起今夕是哪一天了。下片抒怀。词人认为，此生此夜此景，自苏东坡去世之后，还有谁能领略这大自然清幽高雅的景致？接着词人用散发吟商，簪花弄水，谁伴凉霄横笛三句，将自己同吟社词友们的雅兴高情动作化，形象化，作为回答。说明词人的清致同仙翁当年的豪兴是一脉相承的，得意之情溢于言表。为了珍惜这难得的一夕，词人已抛尽闲愁而尽醉方休。

从两次吟社雅游活动所写作品与词序可以看出，词人对这两次活动评价很高。他把这两次活动比作是李白泛舟采石矶和苏轼泛舟赤壁的继续。词序所说：远修太白采石、坡仙赤壁数百年故事，即指此而言。他还在诗集《草窗韵语》卷二中补充说：坡翁谓自太白去后，世间二百年无此乐。赤壁之游，实取诸此。坡去今复二百年矣。斯游也，庶几追前贤之清风，为异日之佳话云。可见，作者把采石、赤壁、三汇之游并列在一起。也正因为如此，词中巧妙地化用了苏轼《前赤壁赋》《水调歌头》（明月几时有）、《中秋月》诗、《念奴娇中秋》《洞仙歌》（冰肌玉骨）等诗、词、赋中的有关词句，但又不露痕迹。因为这首词在思想内容、艺术手法以及创作动机上均与苏轼有一脉相承的关系，所以它必然带有明显的浪漫情调与豪爽超逸之风，与周密其他清绮雅丽之作略有不同。如果我们再联系苏轼乌台诗案后被贬黄州时的心境，那么，这首词也可看作是周密对时事政治以及国家安危长期积累下来的苦闷与愤慨的宣泄，而不能简单地归结为对现实的逃避。

宋元易代后，周密的思想与生活均经历了巨大变化。由于弁阳故家遭到破坏，他不得不寄居杭州，寄食于亲友。这一时期的作品从清绮雅丽转为凄咽苍凉，这集中表现在被目为其词集的压卷之作的《一萼红登蓬莱阁有感》：

步深幽。正云黄天淡，雪意未全休。鉴曲寒沙，茂林烟草，俯仰千古悠悠。岁华晚、漂零渐远，谁念我、同载五湖舟。磴古松斜，厓阴苔老，一片清愁。　　回首天涯归梦，几魂飞西浦，泪洒东州。故国山川，故园心眼，还似王粲登楼。最怜他、秦鬟妆镜，好江山、何事此时游。为唤狂吟老监，共赋销忧。

这不是一般的羁旅怀乡之作，而是对故国、对故园的深切怀思。上片即事即目，抚今追昔，将严寒衰飒的景物与失落的心理融为一体。寒沙烟草松斜苔老共同织成难以销却的深愁。下片，魂飞泪洒，特别是好江山两句，词人亡国的深悲剧痛已不再加以掩饰，而一任其在笔底呼号。陈廷焯认为这首词苍茫感慨，情见乎词，当为草窗集中压卷。虽使美成、白石为之，亦无以过。（《白雨斋词话》卷二）唐圭璋：《词话丛编》第4册，中华书局1986年版，第3807页。周尔墉说：草窗擅美在缜密，如此章稍空阔，愈闪烁佳妙。（《周评绝妙好词笺》）胡可先：《唐宋词汇评两宋卷》第5册，吴熊和主编《唐宋词汇评》，浙江教育出版社2004年版，第3849页。

宋亡前，周密对杭州以及西湖的歌咏，特别是他闲却半湖春色之句，蜚声词坛。这类词句虽为纪实，但也不妨看作是南宋灭亡的一种预感。宋亡后，曾为南宋都城的杭州一片破损萧条，岂止西湖闲却，几乎所有繁华名胜与赏玩游乐之地均变成荒凉的废墟。《献仙音吊雪香亭梅》便是这一现实的艺术写照：

松雪飘寒，岭云吹冻，红破数椒春浅。衬舞台荒，浣妆池冷，凄凉市朝轻换。叹花与人凋谢，依依岁华晚。　　共凄黯。问东风、几番吹梦，应惯识当年，翠屏金辇。一片古今愁，但废绿、平烟空远。无语消魂，对斜阳、衰草泪满。又西泠残笛，低送数声春怨。

雪香亭在杭州西湖北面的葛岭集芳园内，为宋高宗后妃所居，理宗时赐贾似道。宋亡后，亭园荒芜，原植古梅冲寒破冻，几朵红苞衬托出池冷台荒的无限凄凉，说明江山易主：市朝轻换。但这园亭当年赏游之人哪里去了？是跟花一起凋谢了么？凋谢在这使人依依难舍的岁末时刻？下片换头写人与花的共同凋谢。但东风却不会因此而忘却它吹送春天的好梦，并且看惯了当年这园亭赏花时翠屏金辇的繁华热闹景象。然而如今这所有的一切无不表现出往古与现今交织在一起的亡国哀愁。于是词人面对这亭、这梅以及衰草斜阳，止不住泪流如注。这时候忽然从西泠那面传来几声残笛，凄厉，忧伤，是传达春天对此而发的幽怨么？题是吊梅，情是悼亡发抒亡国的悲痛。陈廷焯《词则》评下片所写，即杜诗回首可怜歌舞地意。以词发之，更觉凄婉。［清］陈廷焯：《词则大雅集》卷三，上海古籍出版社1984年版，第19页。可见这首词有很高艺术感发之力。

下面一首是南宋灭亡后作者重游西湖所写的词篇，题为《探芳讯西泠春感》：

步晴昼。向水院维舟，津亭唤酒。叹刘郎重到，依依谩怀旧。东风空结丁香怨，花与人俱瘦。甚凄凉，暗草沿地，冷苔侵甃。

桥外晚风骤。正香雪随波，浅烟迷岫。废苑尘梁，如今燕来否。翠云零落空堤冷，往事休回首。最消魂，一片斜阳恋柳。

同样一个西湖，在宋亡前所写的《曲游春》词里，尽管有闲却半湖春色之句，但那正是习于游者不期而然的约定并由此而形成游湖的惯性。即使含有某种没落的预感，但那只是内心深层次的表露，全词的整体情调仍是欢快的。如禁苑东风暖丝晴絮燕约莺期翠深红隙诸句，描绘出风暖花红、燕语莺飞的缤纷春色；沸十里、乱弦丛笛，将湖上的热闹景象通过音乐旋律烘托得淋漓尽致；下片虽有梨云梦冷杏香愁幂之句，但那正是轻暝笼寒良宵岑寂的西湖之夜，是另一番美好迷人的境界，词人欣赏与追求的正是正满湖、碎月摇花的审美灵境，它使人流连，不忍离去。前后两阕整体气氛是一致的，和谐的。这首《探芳讯》所写，虽是同一个西湖的同样的春天，然而经历了南宋灭亡的巨大变动，西湖在词人眼中已与过往不同了。词人看到的是另一种西湖之春：虽然天气晴朗，水院可以系舟，津亭可以买酒，但内心却产生了刘郎重到的感觉，怀旧之情油然而生。原来春意盎然的客观景物，此刻却都成为点燃亡国深愁的火种。前时的春天已不知去向，东风成空，丁香结怨，草暗，苔冷，一片凄凉景象。对此，又怎能不使人感到花与人俱瘦呢？下片写词人徘徊一整天后看到的西泠晚景：此刻晚风骤起，香雪随波，淡淡薄雾笼罩远山。这荒芜的亭园，这积满灰尘的屋梁，燕子还来这里寻找旧时的窠巢么？如今燕来否，问得极其沉痛。这句与词人弁阳家破，移居杭州，寄人篱下的漂泊生活联系起来，更增添了切肤剜心的亡国之痛。正因如此，词人才自我劝慰说：往事休回首。然而，最令人销魂难禁的是面对一片斜阳不忍离去，还是词人久久不忍回归？这似已不必深究。真挚的情感，沉痛的叹惋，低抑的节奏，婉曲的语言融会成了一曲痛悼南宋灭亡的悲歌，撞击着读者的心。

《三姝媚送圣与还越》将家国兴亡与个人身世之感打并在一处，情感更为浓郁沉痛：

浅寒梅未绽。正潮过西陵，短亭逢雁。秉烛相看，叹俊游零落，满襟依黯。露草霜花，愁正在、废宫芜苑。明月河桥，笛外尊前，旧情消减。　　莫诉离肠深浅。恨聚散匆匆，梦随帆远。玉镜尘昏，怕赋情人老，后逢凄惋。一样归心，又唤起、故园愁眼。立尽斜阳无语，空江岁晚。

圣与，即周密的词友王沂孙。如果说，周密同王沂孙等词友的深厚友谊在南宋灭亡前是靠创作的共同旨趣培养起来的话，那么，宋亡以后的情感则主要是通过爱国思乡与悲今悼昔这一创作倾向进一步巩固下来的。所以，后期所写的送别词、怀人词在草窗笔下便多了一层家国兴亡与身世飘零的剧痛：一样归心，又唤起、故园愁眼，词人眷恋的是弁阳遭兵火毁灭的旧家；而露草霜花，愁正在、废宫芜苑，则明显是亡国之恨。友情的深度是伴随着对南宋眷恋的深度一起增长的。又如《高阳台寄越中诸友》词中说：雪霁空城，燕归何处人家。梦魂欲渡苍茫去，怕梦轻、还被愁遮。《庆宫春送赵元父过吴》：高台在否，登临休赋，忍见旧时明月。《酹江月中秋对月》：如此江山，依然风月，月底人非昔。知音何许，泪痕空沁愁碧。这些词里都不同程度融入了身世飘零与家国沦亡之恨。

通过咏物寄托亡国哀思也是草窗后期词作的一大特色。草窗咏物词及以后王沂孙、张炎所作咏物词多咏同一主题。经夏承焘《〈乐府补题〉考》夏承焘：《周草窗年谱附录二》，《唐宋词人年谱》，上海古典文学出版社1955年版，第376～382页。研究，这些咏物词与元朝初年在江南出现的发陵之案有关。公元1278年（南宋帝昺祥兴二年、元世祖至元十五年）冬，元朝总管江南浮屠的名为杨琏真伽的胡僧曾盗发会稽南宋六帝后陵墓，掠取陪葬财宝，断残墓主肢体，将其头骨当成饮器，并修筑白塔于上镇之。元僧这一暴行，激起当地人民极大义愤。唐珏、林景熙等义士邀集里中少年，收集诸帝后遗骸于别处安葬，并植冬青树于冢上作为标志。夏氏认为周密48岁时与王沂孙、李彭老、张炎、仇远、唐珏、王易简、吕同老、陈恕可等十四人，分咏龙涎香、白莲、莼、蝉、蟹诸题，编为《乐府补题》，隐指去岁六陵被发事。并认为龙涎香莼蟹等题，是指帝王而言，至其赋蝉与白莲者，则托喻后妃。当前有论者对夏氏的《〈乐府补题〉考》一文提出质疑，但同时又认为即使《补题》寄托之说不能像夏氏所说那样特指某一具体对象，但并不能由此而认为《乐府补题》没有任何寄托肖鹏《〈乐府补题〉寄托发疑》（《文学遗产》1985年第1期）一文对夏文提出不同意见。，在这样两种不同意见尚未有定论的情况下来审视周密咏蝉、咏龙涎香以及咏白莲诸作，仍可以看出其故国之思与凄苦之情。先看《齐天乐蝉》：

槐薰忽送清商怨，依稀正闻还歇。故苑愁深，危弦调苦，前梦蜕痕枯叶。伤情念别。是几度斜阳，几回残月。转眼西风，一襟幽恨向谁说。　　轻鬟犹记动影，翠蛾应妒我，双鬓如雪。枝冷频移，叶疏犹抱，孤负好秋时节。凄凄切切。渐迤逦黄昏，砌蛩相接。露洗余悲，暮烟声更咽。

上片故苑愁深，危弦调苦，前梦蜕痕枯叶三句，虽写蝉的哀鸣，但通过其深愁苦调，已透露出亡国的哀音并为过渡到齐宫怨女的抒写预作铺垫（据马缟《中华古今注》说，蝉乃齐后怨恨而死，化为蝉，故号为齐女蝉［五代］马缟：《中华古今注》，《古今注中华古今注封氏闻见记资暇集刊误苏氏演义兼明书》，辽宁教育出版社1998年版，第45页。）。前梦蜕痕句即含齐后忿死变蝉之意在内。下片枝冷频移，叶疏犹抱，孤负好秋时节三句，正是词人将自身在宋亡后所感受到的飘零无依的凄苦，同蝉的命运、齐后的命运打并在一起，并通过凄凄切切的悲鸣向这无情的世界倾吐。不仅如此，当黄昏来临之际，砌蛩又把这凄切的哀鸣接了过去，其声更加悲痛哽咽。说这首词寄寓后妃陵墓被盗，或说寄寓元军劫掳宋室后妃北上之悲惨境遇，均无不可。因为蝉的历史文化内涵是同女性联系在一起的，特别是王室成员。《天香龙涎香》与《水龙吟白莲》较之前首咏蝉，其寓意就较为淡薄了。

草窗词中还有一些颇具特色的小令。如《闻鹊喜吴山观涛》：

天水碧。染就一江秋色。鳌戴雪山龙起蛰。快风吹海立。

数点烟鬟青滴。一杼霞绡红湿。白鸟明边帆影直。隔江闻夜笛。

词以描画、形容、比拟、夸张为主。在天水一碧的大背景中逐步突现钱塘江涌潮来临时的壮观雄伟气势。色彩明丽，动静结合，清疏中杂以拗峭之笔。这首词主要是告诉读者看到什么，与宋词中最早咏钱塘江潮的潘阆《酒泉子》构思大不相同。潘词通过观潮完整地体现了审美感兴的全过程（准备阶段、兴发阶段与延续阶段），在刻画涌潮的同时又特别注重审美心理感发。这两首词可以参看。

《四字令访友不遇》也值得一读：

残月半篱。残雪半枝。孤吟自款柴扉。听猿啼鸟啼。人归未归。无诗有诗。水边伫立多时。问梅花便知。

语浅情深，焦灼为闲雅心绪取代。似与李白《访戴天山道士不遇》、贾岛《寻隐者不遇》诸诗前后相承。

草窗词远承周邦彦，近袭姜夔、吴文英，所以草窗词中既有清疏典丽之作，又有骚雅清空与密丽深涩之作，个别作品还有近似苏轼与辛弃疾者。可见草窗取径甚宽，风格也较多样。他在《效颦十解》中，就曾明确地以拟花间拟稼轩拟蒲江拟梅溪拟东泽拟花翁拟参晦拟梦窗拟二隐拟梅川等为题填词。在此十题中虽无白石，但他受白石影响最深，而且是从自身遭遇与白石相近这一基本点来体味白石词风，并由此形成清丽骚雅的自家风格。

前人对草窗词的评价颇有出入。戈载持全面肯定的态度，说草窗词尽洗靡曼，独标清丽，有韶倩之色，有绵渺之思，与梦窗旨趣相侔。二窗并称，允矣无忝。（《宋七家词选》）孙克强:《唐宋人词话》，河南文艺出版社1999年版，第854页。吴梅《词学通论》承此评价，把草窗列为南宋词人七大家之一，是南宋词人之表率南宋词坛领袖。吴梅：《词学通论》，商务印书馆1934年版，第87，99页。周济与陈廷焯则对草窗一分为二。周济说公谨敲金戛玉，嚼雪盥花，新妙无与为匹。又说：公谨只是词人，颇有名心，未能自克，故虽才情诣力，色色绝人，终不能超然遐举。（《介存斋论词杂著》）唐圭璋：《词话丛编》第2册，中华书局1986年版，第1634页。又说：草窗镂冰刻楮，精妙绝伦，但立意不高，取韵不远，当与玉田抗行，未可方驾王、吴也。（《宋四家词选目录序论》）唐圭璋：《词话丛编》第2册，中华书局1986年版，第1644～1645页。陈廷焯认为：周公谨词，刻意学清真。句法字法，居然合拍。惟气体究去清真已远。其高者可步武梅溪，次亦平视竹屋。（《白雨斋词话》）唐圭璋：《词话丛编》第4册，中华书局1986年版，第3806页。全持否定态度的是王国维，他在《人间词话》中说：朱子谓：梅圣俞诗，不是平淡，乃是枯槁。余谓草窗、玉田之词亦然。又说玉田、草窗之词，所谓一日作百首也得者也。唐圭璋：《词话丛编》第5册，中华书局1986年版，第4262页。上述评语中，王国维的有明显偏颇，可置而不论。戈载、吴梅的评价有其当处，但缺少分析。就周密词整体而言，还是反映了宋末元初这一特定历史时期下层知识分子的心理历程。特别是宋亡后的作品，思想内容与艺术功力均有明显提高。周密在情感深度与审美独创方面虽然不能与他同时代的王沂孙、张炎完全相等，但在艺术上确有自己的特点，在继承与发扬前人艺术经验方面有自己的贡献。像吴梅那样列周密为南宋七大词人之一固属不当，但在词坛上占有重要一席，是不应成为疑案的。

二、感时伤世缠绵忠爱的王沂孙

王沂孙（1240？1290？王沂孙生卒年不详，诸家所说多有歧异。陆侃如、冯沅君《中国诗史》假定其生年为1240。夏承焘《周草窗年谱》认为沂孙少于草窗（1232年生），长于仇远（1247年生），卒年40左右。夏敬观《王碧山年岁考》谓碧山生于草窗之前，约当1220～1230年间。吴则虞《词人王沂孙事迹考略》认为碧山生年当与玉田（1248年生，后草窗16年）相若，卒年约在41、42岁之间。常国武《王沂孙出仕及生卒年岁问题的探索》认为碧山生年略早于草窗，卒年至少60岁以上。以上诸说皆据黄贤俊，王沂孙的生卒年也暂从黄坚俊说（《王碧山四考》，《词学》第6辑，华东师范大学出版社1988年版，第77～81页）。），字圣与（或作圣予），又字咏道，号碧山，又号中仙，会稽（今浙江绍兴）人。因家居玉笥山（即天柱山）下，又别署玉笥山人或玉笥村民。元至元中为庆元路（治所在浙江鄞县即今宁波）学正，旋又去官碧山入元不仕乃黄贤俊《王碧山四考》之说（《词学》第6辑，华东师范大学出版社1988年版，第81～88页），此暂不采。，实为南宋遗民，与周密、张炎等人往来甚密。有《碧山乐府》，又名《花外集》，存词65首。

王沂孙生当宋末元初社会大变动时代。南宋的灭亡在他心灵上造成难以弥合的创伤，元代的文化专制与民族高压政策又使他难以终身事元，同时又难以用明确的语言和慷慨的音调来抒写亡国之痛。因此，他的词往往采取托物喻志的手法，抒写积郁于胸的隐恨。这些词表面上平和恬淡，而峭拔沉郁之气却贯穿其中。陈廷焯说他的词品最高，味最厚，意境最深，力量最重。感时伤世之言，而出以缠绵忠爱。（《白雨斋词话》卷二）唐圭璋：《词话丛编》第4册，中华书局1986年版，第3808页。此语评价未免过高，但就其在咏物词的寄托、意境的开拓、艺术技法的独创方面而言，又确实抓住了关键所在。

碧山词中最为后人称道的作品，无疑是那些深含亡国之痛的咏物词。如其代表作《眉妩新月》：

渐新痕悬柳，澹彩穿花，依约破初暝。便有团圆意，深深拜，相逢谁在香径。画眉未稳，料素娥、犹带离恨。最堪爱、一曲银钩小，宝帘挂秋冷。　　千古盈亏休问。叹慢磨玉斧，难补金镜。太液池犹在，凄凉处、何人重赋清景。故山夜永。试待他、窥户端正。看云外山河，还老尽、桂花影。

此词创作时间有南宋亡前与南宋亡后两种不同说法。但不论其作于何时，均寄托了作者因痛感河山破碎、难得重圆的痛惋。一起三句写新月初升高悬在柳树梢头，它的微光刚刚能划破夜空，穿透花的叶片。便有团圆意至犹带离恨五句有两层意思。一是，这新月虽很微弱，但它毕竟是满月的一部分，而且其发展的结果必然会变成满月。按旧俗，姑娘们理应走出闺阁，深深拜月。但是，如今这花园的小路上却空寂无人，旧时的相知已不知去向。暗示南宋灭亡后宫女们被掳北上，或慑于元军的暴虐而不敢走出闺房。二是，这新月很像是少女未能描成的画眉，看去还似乎带有嫦娥背井离乡的愁恨。所谓离恨，亦即家亡国破之恨。从最堪爱至上片结尾，作者把新月比成一弯银钩，仿佛在寒凉的秋空这一广阔背景上，巧妙地挂起了窗帘，供人仰望这无尽的秋夜寒空。新月虽小，但却可爱而又可怜。可见，上片句句均在歌咏新月。下片，笔锋回折，由新月而转写家国大事。换头三句紧承上片银钩小三字，就盈亏中的亏字施展笔墨，抒写情怀。叹慢磨玉斧，难补金镜二句，用玉斧修月典故传说唐太和中有二人游嵩山，见一人枕襆而眠。问其所自，其人笑曰：君知月乃七宝合成乎？月势如丸，其影，日烁其凸处也。常有八万二千户修之，予即一数。因开襆，有斧、凿等具。（《酉阳杂俎天呎》）后因有玉斧修月之说，如王安石《题扇》诗：玉斧修成宝月团，月边仍有女乘鸞。刘克庄《最高楼》词：懒挥玉斧重修月，不扶铁拐会登山。：国土沦丧，河山破碎，犹如月之有阙。本当磨玉斧以修之，然按当时的形势，已是难以复圆，即国家的疆土已恢复无望了。休问乃无可奈何之辞：因山河破碎，故国沦丧，必然要问；但问也无益，不如休问。金瓯破碎，自然应补，但补缺无能，故曰难补。此三句实为全篇主旨。太液池三句就此略作发挥，引历史事实入词，就家国今昔巨变进行比照。太液池乃汉、唐宫内水池名。在此代指两宋宫廷苑囿。据陈师道《后山诗话》载：（宋）太祖夜幸后池，对新月置酒。问当直学士为谁？曰卢多逊。召使赋诗，请韵。曰：些子儿。其诗云：太液池边看月时，好风吹动万年枝。谁家玉匣开新镜？露出清光些子儿。吴文治：《宋诗话全编》第2册，江苏古籍出版社1998年版，第1026页。此处即用此典，说明在国家兴隆昌盛之际，太液池畔玩月赋诗是何等情致！而今太液池犹在，有谁还来赋此清景呢？何人二字下笔极重，极沉痛。换头三句写天上，太液三句写人间。天上人间，两相对照，其意甚明。故山夜永至篇终，写月有再圆之时，但故国河山却桂花老尽，江山易主，无复当年之情景矣。

就全篇内容来看，此词虽可解作南宋灭亡前或灭亡之后所作，但似以解作临安被攻陷的当年（1276）秋所作为佳。元军攻破临安以后，宰相陈宜中等出逃，拥立端宗赵昰于福州，后又逃往南海抗元。作者对此仍抱一线希望，故结拍四句中有试待他、窥户端正之句，期望国土重光。但因未可肯定，故用一试字，殷切之中复又杂以希望渺茫之意。三年之后的1279年，南宋终于灭亡了。王沂孙的咏物词，一般均写得比较隐晦，调子低沉，但本篇的寓意却较明显，哀怨之中却仍饱含着某种生机与乐观的希冀，尽管这生机与希冀十分渺茫。前论朱淑真时，曾言及她的《忆秦娥正月初六日夜月》，由于时代之不同，两首词的内容与表现手法已大有差异，可对比参看。

这首词用象征和暗示手法写成。象征的方式很多，这首词里的象征，是利用象征物与被象征的内容在特定经验或条件下的类似与相联系之处，使被象征的内容得到强烈集中的表现。词中紧紧围绕新月这一形象，象征国土沦丧，金瓯破碎，难得重圆，并抓住盈亏变化这一特征来组织全篇，突出盛衰的对比。

类似的写法还有《水龙吟牡丹》：

晓寒慵揭珠帘，牡丹院落花开未。玉栏干畔，柳丝一把，和风半倚。国色微酣，天香乍染，扶春不起。自真妃舞罢，谪仙赋后，繁华梦、如流水。　　池馆家家芳事。记当时、买栽无地。争如一朵，幽人独对，水边竹际。把酒花前，剩拼醉了，醒来还醉。怕洛中、春色匆匆，又入杜鹃声里。

表面写的是牡丹，但暗中却寄寓着南宋时势，概括了一代王朝的盛衰变化。繁华梦、如流水，不正是对直把杭州作汴州的南宋王朝的针砭么？下片结拍的洛中表面写盛产牡丹的洛阳，其实不就是指沦陷的临安杭州么？

在王沂孙咏物词里，《齐天乐蝉》是另一名篇：

一襟余恨宫魂断，年年翠阴庭树。乍咽凉柯，还移暗叶，重把离愁深诉。西窗过雨。怪瑶佩流空，玉筝调柱。镜暗妆残，为谁娇鬓尚如许。　　铜仙铅泪似洗，叹携盘去远，难贮零露。病翼惊秋，枯形阅世，消得斜阳几度。余音更苦。甚独抱清高，顿成凄楚。谩想薰风，柳丝千万缕。

这首词与周密《齐天乐蝉》同为《乐府补题》中分咏同一主题之作。比较而言，王沂孙这首《齐天乐》比周密之作在寄托亡国之思方面更为明显。起拍至重把离愁深诉五句，说明蝉是后妃魂灵所化；宫魂二字即指此而言。而蝉的悲鸣正是在深诉自己的离愁和余恨。全篇也由此笼罩在深秋肃杀与凄凉无助的悲剧气氛之中。此为作者之所闻，是第一层。西窗过雨至上片结尾五句是第二层。过雨象征时事巨变。雨，是秋雨。一场秋雨一场凉，过雨意味着寒蝉愈益接近自己的末日。这就更加引起作者的关注，于是禁不住向窗外望去，进入耳鼓的是一阵玉佩撞击般的声响，又像是谁在弹弄玉筝的弦柱，最后才发现是寒蝉向上空飞去，薄薄的蝉翼光洁而又透明。对此，作者止不住暗叹道：镜暗妆残，为谁娇鬓尚如许。此二句表面用魏文帝宫人制蝉鬓的典故，实际却与发陵之案相关。据载唐珏等人在收集被发掘的南宋帝王后妃遗骸时，曾发现孟后的发髻长六尺有余，光泽如新并簪有短钗。（《癸辛杂识别集》上）［宋］周密：《癸辛杂识》，中华书局1988年版，第264页。所以蝉鬓很可能与此相关。下片，换头至消得斜阳几度六句是一层，作者用李贺《金铜仙人辞汉歌》中诗句与拆迁铜人事典，并通过露这一细节，把南宋灭亡、帝后陵墓被盗与蝉的命运联系在一起，构成浑化无迹的艺术世界。古人认为蝉是靠餐风饮露维持生命的，如今维持生命的承露盘已被新王朝拆迁运走，哪里还有露可饮用呢？再加上病翼惊秋，枯形阅世的悲惨现实，寒蝉再也无法经受几次摧残了。这六句是作者之所想，从余音更苦至终篇又是一层，写作者之所感。作者深感蝉的余音已成绝响，听之倍加凄苦，于是不禁叹道：为什么你总是觉得自己无上清高而结局却如此悲惨，回忆过去的繁盛又有何补益呢？这首词通过咏蝉对南宋灭亡表示深深哀悼，对帝后陵墓的盗发表示出极大的悲痛。词中还揉进了作者个人身世之感，寒蝉的悲鸣实际上也是作者（以及其他的宋遗民）国破家亡后的哀吟。

德国诗人歌德说过这样一句话：他们（指中国诗人）还有一个特点，人和大自然是生活在一起的。（爱克曼《歌德谈话录》）［德］爱克曼辑录，朱光潜译：《歌德谈话录》，人民文学出版社1978年版，第112页。这话说得很有道理，因为他敏感地发现，我国古代诗歌不论是感慨时事、托物喻志，或者描写爱情，都不同程度地与客观景物的描绘融成一片，从而形成即景抒情、寓情于景、情景交融的传统艺术手法。这一点，在唐宋诗词中表现尤为突出。到南宋词的高峰期以及词艺的深化期、宋词的结获期，几乎所有著名词人都致力于向词的创作的深度与广度进军，并通过自己的创作实践，把情景交融的艺术传统提高到一个新的水平。其中的某些咏物词则更加缩小了人与物的距离，使人和大自然更加亲密地融合在一起。王沂孙的《齐天乐》就是这方面具有代表性的作品之一。用黑格尔的话来说，就是人把他的心灵的定性纳入自然物里人把他的环境人化了。［德］黑格尔著，朱光潜译：《美学》第1卷，人民文学出版社1958年版，第318页。在这首词里，使蝉人化的主要手段是连用三个不同的典故：一是齐后尸化为蝉；二是魏文帝宫人制蝉翼；三是拆迁汉武帝铜人与承露盘。这三个典故，把蝉的身世、蝉的翅翼、蝉的结局交代得一清二楚，并且暗示出南宋覆亡与陵墓的被盗。正如周济的《宋四家词选目录序论》中所说：咏物最争托意，隶事处以意贯穿，浑化无痕，碧山胜场也。唐圭璋：《词话丛编》第2册，中华书局1986年版，第1644页。王沂孙这首《齐天乐》在思想与艺术上均远胜周密与其他词人的咏蝉诸作。

在王沂孙的咏物词中，寄寓亡国之恨的作品还有《天香龙涎香》《水龙吟白莲》（二首）《齐天乐萤》《庆宫春水仙花》以及《水龙吟落叶》等。先看《天香龙涎香》：

孤峤蟠烟，层涛蜕月，骊宫夜采铅水。汛远槎风，梦深薇露，化作断魂心字。红瓷候火，还乍识、冰环玉指。一缕萦帘翠影，依稀海天云气。　　几回？？娇半醉。剪春灯、夜寒花碎。更好故溪飞雪，小窗深闭。荀令如今顿老，总忘却、樽前旧风味。谩惜余熏，空篝素被。

起拍三句写龙涎香采集的地点、时间与经过。据吴震方《岭南杂记》卷下载，龙涎香乃香品中最珍贵者，出大食国西海之中，上有云气罩护，下有龙盘洋中大石，卧而吐涎，飘浮水面，为太阳照射，凝结而坚，轻若浮石，用以和众香，焚之则能聚香烟，缕缕不散。［清］吴震方：《岭南杂记》，商务印书馆1936年版，第44页。经考察，所谓龙涎香者，乃抹香鲸之分泌物。汛远槎风三句写龙涎采去，再经炼制，成为心字篆香。红瓷候火以下五句，具体描述龙涎香的焙制过程及其燃烧后长期郁结不散的特点。《本草纲目拾遗》说这一特点所以然者，蜃气楼台之余烈也。［清］赵学敏：《本草纲目拾遗》，中国中医药出版社年版，第385页。一缕萦帘翠影，依稀海天云气即指此而言。此词上片写香，下片写人。换头以下五句写闺中女子焚香以及龙涎香使用时必须在密室无风之处焚之这一特点。小窗深闭正是此特点的具体写照。荀令如今顿老用荀令（荀彧）留香的典故（《太平御览》卷七○三引《襄阳记》谓荀令君至人家，坐处三日香。）［宋］李昉等：《太平御览》（影印）第3册，中华书局1960年版，第3139页。。此下三句略加顿挫，词笔翻转，构成昔盛今衰的强烈对照。总忘却，实际是永难忘却旧时风味，意即故国不堪回首也。所以最后用谩惜余熏，空篝素被结穴，说明夜剪春灯，娇半醉的主人已不复存在；只有被龙涎熏过的素被还似乎保留着当时的余香，不时散发出来，使人感到物是人非而倍增悼惜之情。据周密《癸辛杂识》杨髡发陵与陶宗仪《南村辍耕录》发宋陵寝诸条记载，杨琏真伽在盗发宋理宗之尸时，启棺如生。有人说理宗口中含有夜明珠，发墓者遂倒悬其尸树间，沥取水银，如此三日夜，竟失其首。［宋］周密撰，吴企明点校：《癸辛杂识》，中华书局1988年版，第152页；［元］陶宗仪：《南村辍耕录》，中华书局1959年版，第47页。这首词中骊宫夜采铅水诸句，似与发陵倒悬尸体求珠事相关。而孤峤槎风海天诸句又似与陆秀夫拥立帝昺于海上厓山有某种关联。不仅如此，这首词在王沂孙《花外集》中被编列为第一首，在周密、张炎、陈恕可、仇远等14人结社填词并结集的《乐府补题》中也被列为第一首。［宋］王沂孙：《花外集》，上海古籍出版社1988年版；撰人不详：《乐府补题》，商务印书馆1937年版。从这首词的被推重，也可看出其不同凡响之处了。应当说，抒写亡国哀痛在这首词中的表现是比较充分而又明显的。陈廷焯在《云韶集》中评此词说：起八字高。字字娴雅，斟酌于草窗、西麓之间。亦有感慨，却不激迫，深款处得风人遗志。转引自［清］陈廷焯著，屈兴国校注：《白雨斋词话足本校注》上册，齐鲁书社1983年版，第180页注［二］。

《齐天乐萤》同样寄托了深沉的感慨：

碧痕初化池塘草，荧荧野光相趁。扇薄星流，盘明露滴，零落秋原飞磷。练裳暗近。记穿柳生凉，度荷分暝。误我残编，翠囊空叹梦无准。　　楼阴时过数点，倚阑人未睡，曾赋幽恨。汉苑飘苔，秦陵坠叶，千古凄凉不尽。何人为省。但隔水余晖，傍林残影。已觉萧疏，更堪秋夜永。

全篇咏萤却不着萤字。开篇便点明萤火虫的出生、成长与习性。词中用杜牧《秋夕》（轻罗小扇扑流萤）、杜甫《见萤火》（帘疏巧入坐人衣）及《萤火》（时能点客衣）等诗意，反复穿插，浑化无痕，形同己出。一结用《晋书车胤传》中囊萤照书故事《晋书》第7册，中华书局1974年版，第2177页。，发出读书不能救国的感慨。下片换头继续写萤飞的自由与人被抛在黑暗之中的无可奈何的幽恨，两相对照。汉苑三句写时过境迁，千古兴亡，暗点南宋的覆灭，而萤却似乎对此无动于衷：它在飘苔的汉苑与坠叶的秦陵中不时飞过，根本不顾什么千古凄凉。对此，词人不禁要发出何人为省的慨叹。对己对人，还是对萤而发？很明显，词人从萤的微光与暗夜飞行中发现了自我：隔水余晖，傍林残影。即使在南宋灭亡之后，词人仍想以自己的微光寻找光明。但这一努力成功的希望已十分渺茫：已觉萧疏，更堪秋夜永。陈廷焯在《白雨斋词话》（卷二）中说这最后几句：咏叹苍茫，深入无浅语。唐圭璋：《词话丛编》第4册，中华书局1986年版，第3811页。在《云韶集》中又说：凄凄切切，秋声、秋色、秋气满纸，感慨苍茫。末二语一往叹惜。转引自［清］陈廷焯著，屈兴国校注：《白雨斋词话足本校注》上册，齐鲁书社1983年版，第187页注［一］。凡此，都是指其亡国之思。

《水龙吟落叶》的构思与其他咏物词有所不同。如果说上举诸首是大处着眼，小处落墨，以小观大，尺幅万里；那么，这首咏落叶的《水龙吟》则是从整个国家的灭亡来抒写这万叶萧疏，飘摇零落的现实。全词如下：

晓霜初著青林，望中故国凄凉早。萧萧渐积，纷纷犹坠，门荒径悄。渭水风生，洞庭波起，几番秋杪。想重厓半没，千峰尽出，山中路、无人到。　　前度题红杳杳。溯宫沟、暗流空绕。啼螀未歇，飞鸿欲过，此时怀抱。乱影翻窗，碎声敲砌，愁人多少。望吾庐甚处，只应今夜，满庭谁扫。

上片写肃杀秋景。开篇两句以雄阔的境界总提，并以晓霜青林两个色彩鲜明的词语点出秋天的脚步已经来到。所以，望中的故国皆毫无例外地呈现出一派凄凉景象。以下分三层对此凄凉二字加以渲染。第一层是萧萧渐积，纷纷犹坠，门荒径悄。萧萧纷纷，叠字工对，不唯状声，且犹绘景。渐，写落叶凋零堆积之过程；犹，状秋气之持久加深；荒悄二字，烘托凄凉的程度。第二层是渭水风生，洞庭波起，几番秋杪。作者从片片落叶之上，把读者的联想引向广阔时空之中，但其思路仍以落叶为线索。取典是长安落叶，却只说渭水风生；本意是写落木下，却只说洞庭波起。这种藏头露尾与众宾拱主的手法别饶含蓄宛转、曲折多姿的韵味。几番秋杪可有两种解释。一解：这是第几个深秋了？一解：这么几次折腾秋天就要完结了。就全文看，似以第二种解释为佳。第三层是想重厓半没，千峰尽出，山中路、无人到。半没，是落叶无限堆积之故；尽出，是万木凋零的结果；无人到，是落叶阻塞了交通，暗示国破家亡后的萧索荒凉。陈廷焯认为渭水风生至无人到诸句笔意幽冷，寒芒刺骨。其有慨于崖（厓）山乎。（《白雨斋词话》卷二）唐圭璋：《词话丛编》第4册，中华书局1986年版，第3811页。陈氏的语气犹疑，只是设想。吴则虞在《花外集》本词注一中对此却作了正面的肯定：此说是也。兹申说之：渭水风生，盖指西北之败；洞庭波起，似指德祐二年（1276）潭、袁、连、衡、永、郴、全、道之陷落，湖外之战，李芾、尹穀之死，为渡江来死事之烈者也。厓山板屋，飘寓水裔，荃桡兰旌，扬灵未极，此上片之意也。［宋］王沂孙撰，吴则虞笺注：《花外集》，上海古籍出版社1988年版，第37页。此说过于坐实，只能作为参考，不能尽信。下片换头二句，用红叶题诗故事，把读者的视线引向故宫。暗流空绕，是溯流而上，追寻红叶，结果却令人大失所望。暗空，形容故宫已人去楼空，荒凉空旷。啼螀未歇至愁人多少五句，就前句发挥，说明偌大的故宫已空无一人，传入耳际的只有寒虫的悲鸣，映入眼帘的不过是飞鸿的阵影。面对如此荒败凄凉的现实，作者却只用此时怀抱四字轻轻带过。怀抱者何？没有实说，给读者留下了想象的空间：说自己的心与寒螀一起哀鸣也好，说目送飞鸿而无所寄托也好，或者说这二者都不能尽抒自己的怀抱也好。但落叶却不顾作者的满怀愁绪，仍然是乱影翻窗，碎声敲砌，给人增添无穷烦恼。望吾庐甚处三句与题红杳杳上下辉映，说明不仅国破，且已家亡，无可归依。满庭谁扫紧扣词题，以设问结篇，更显凄楚哀恸。

这首词与前面咏物诸篇虽有许多共同之处，但又有自身鲜明的特点。一是主观抒情性大有增强。在前几首词里，作者把难以言传的思想情感寄托在所写的客观物象之中，通过使事用典来加以铺排抒写，用笔曲折隐晦。这首词是歌咏落叶的抒情诗，作者紧紧围绕落叶来组织全篇，但同时他自己也进入了词的意境，不时发出一两声长叹。如望中故国凄凉早此时怀抱望吾庐甚处等等；而在前几首咏物词中则仅是借所咏物象作客观的抒写。二是用藏而不露或藏头露尾与众宾拱主的手法渲染气氛。词中句句写落叶，字字写落叶，但落叶二字却始终藏而不露，写法上宾主、虚实、藏露、隐显相互交叉渗透，极尽变化之能事，终于创造出一曲哀婉雄浑的落叶之歌。这很自然地使人联想到雪莱的名诗《西风颂》。虽然，王沂孙这首落叶之歌比雪莱的《西风颂》短小而又缺少乐观的气概，但就其思想与艺术而言，却也有自己的独到之处。正如陈廷焯所说：此中无限怨情，只是不露，令读者心怦怦焉。结笔寂寞。（《云韶集》）转引自［清］陈廷焯著，屈兴国校注：《白雨斋词话足本校注》上册，齐鲁书社1983年版，第186页注［四］。

除托物言志的咏物词以外，王沂孙词中最多的另一类词是写身世飘零与抚今追昔之作，如《醉蓬莱归故山》《长亭怨重过中庵故园》以及《高阳台和周草窗寄越中诸友韵》等。先看上列最后一首之《高阳台》：

残雪庭阴，轻寒帘影，霏霏玉管春葭。小帖金泥，不知春在谁家。相思一夜窗前梦，奈个人、水隔天遮。但凄然，满树幽香，满地横斜。　　江南自是离愁苦，况游骢古道，归雁平沙。怎得银笺，殷勤与说年华。如今处处生芳草，纵凭高、不见天涯。更消他，几度东风，几度飞花。

这是一首唱和词。词中情思慷慨，寄意遥深，虽为和韵而超过原韵，显示出王沂孙精湛的艺术造诣。周密原作的五、六句为雪霁空城，燕归何处人家，含亡国哀思，当为宋亡后所写。王沂孙此词写于稍后，亦从残雪二字起拍。但词中的重点却是盼春，写春天即将来临。这春天的信息是怎样传达出来的呢？作者分别从三个不同的侧面逐次加以交代。其一是从霏霏玉管春葭中透露出来的。玉管春葭是古代测试季节的器具。相传古人用十二月律的律管来测候节气，方法是用12根玉制律管，内端各塞以葭莩（芦梗里面的薄膜）灰，置密室中，节气到临，灰就飞散。（《后汉书律历上》）［晋］司马彪：《后汉书》第11册，中华书局1965年版，第3016页。刘禹锡《予自到洛中联句》中有春榆初改火，律管又飞灰之句。由于时令已到，玉管里的芦苇灰已在纷纷飞扬了。其二是从泥金帖上的宜春二字中透露出来的。按当时民俗，过除夕时门上要贴泥金字帖，对春天表示欢迎。其三是从满树幽香，满地横斜的梅花身上透露出来的。季节依旧，民俗依旧，梅花也依旧开放，尽管南宋灭亡，也不会有丝毫改变。但人世却在依旧春来的现实之中出现了天翻地覆的变化：相思一夜窗前梦，奈个人、水隔天遮。表面看是写对友人的思念，然而其最深层次上却蕴含有故国之思。所以面对三种新春即将来临的先兆，不免凄然神伤。史载，元军是宋恭帝德祐二年（1276）二月攻陷南宋都城临安的，三月掳恭帝及太后北去。因之，春天的到来并不会给词人带来欢乐，相反却增添了凄然的亡国深痛。下片集中写离愁之苦。题为寄越中诸友，所以过片不能忘怀此意，先写对越中诸友的怀念：江南自是离愁苦。然而，紧接着的第二句便倒转笔锋，极写塞北的生离死别：况游骢古道，归雁平沙。一个况字在此有转身唤起的千钧之力，它不仅领起以下二句，且能振起全篇，把读者的视线引向一直虎视江南，不断发起攻势直至使南宋灭亡的敌人的老巢塞北。为什么在寄越中诸友时，突然把注意力，把视线投向遥远的塞北？是忆念被征召北上的词友张炎与陈允平么？张炎《甘州》（一作《八声甘州》）中有记玉关、踏雪事清游。寒气脆貂裘。傍枯林古道，长河饮马之句；《壶中天夜渡古黄河》中有斜阳古道水流沙共远之句。但细按全篇仍以怀念被掳北上的宋室君臣为宜。况字即是向越中诸友提醒注意这一惨痛现实。怎得银笺二句，就是自愧无法表达思念故国君臣的缠绵忠爱之情。无法表达，也无处表达，所以才有登高遥望的举动，但遥望的结果却是更大的失望：如今处处生芳草，纵凭高、不见天涯。改朝换代后的春天，处处芳草丛生，风光依旧，而词人凭高所望的天涯，却望而不见。此情此景，人何以堪！如此时局、如此心情，一个时刻以故国为念的词人，还怎能禁得起几度东风，几度飞花？！这说明，词人已经难以忍受春归的苦闷与感情的折磨了。

这首虽是和周草窗寄越中诸友韵，但却能从越中诸友这一题旨中生发开来，集中抒写亡国哀思，将春的到来同南宋临安的沦陷与宋室君臣被掳北上联系起来，在思想内容上大大超过了周密的原作。词中所表现的故国之思，不是孤立地表现在某一局部或个别词句上，而是融化在整个词的形象、意境以及笼罩全篇的气氛与色调之中。词虽亦写春，但涉笔无多，布满全篇的倒是残雪庭阴轻寒帘影游骢古道，归雁平沙以及不见天涯的凄然满目的窗前梦，是不知春在谁家的慨叹，是更消他，几度东风，几度飞花的浩叹。从而表达出一种哀苦无告的悲惋情怀。而这正是王沂孙比周密、比越中诸友在思想艺术上略胜一筹之处。历代评家对此却未能予以足够重视。

另首直抒身世飘零与抚今追昔之作是《醉蓬莱归故山》：

扫西风门径，黄叶凋零，白云萧散。柳换枯阴，赋归来何晚。爽气霏霏，翠蛾眉妩，聊慰登临眼。故国如尘，故人如梦，登高还懒。　　数点寒英，为谁零落。楚魄难招，暮寒堪揽。步屟荒篱，谁念幽芳远。一室秋灯，一庭秋雨，更一声秋雁。试引芳樽，不知消得，几多依黯。

题为归故山，即辞去庆元路学正之后从鄞县回到故乡绍兴时作。作者在《水龙吟落叶》词中有：山中路、无人到；以及望吾庐甚处，只应今夜，满庭谁扫之句，表示归乡之愿。这首词便是归故山愿望的实现，所以开篇三句从风扫落叶起笔。接二句柳换枯阴，赋归来何晚，用陶渊明《五柳先生传》与《归去来辞》文意，深悔不该出任学正，而今虽不为米折腰，但已为时太晚了。何晚二字，感慨万端，语短情深。爽气霏霏三句扣题，抒写面对故山（王沂孙生于绍兴会稽山之一峰的玉笥山下）得到的心灵慰藉。爽气句，用《晋书王徽之传》：西山朝来，致有爽气耳。《晋书》第7册，中华书局1974年版，第2103页。然而，爽气也好，故山的翠蛾眉妩也好，只能让词人暂时得到某种安慰。一想到南宋的灭亡（故国如尘），想到故人的零落，恍然如同一场噩梦。于是，便惧怕登高望远，徒增愁恨。下片换头，转作特写，为数点凋零的黄菊定格拍摄。这是象征故国沦亡，还是象征词人的枯萎凋零？对此，即使想挽回过去，也依然是楚魄难招。此用楚辞《招魂》意。据王逸《楚辞章句》，《招魂》乃宋玉为屈原招魂之作。［宋］洪兴祖：《楚辞补注》，中华书局1983年版，第197页。引申读之，其中似亦含哀挽南宋灭亡之意。但国破已成现实，袭来的是阵阵秋寒，故曰暮寒堪揽。步屟二句写用行动追索故山旧观，但只有荒篱触目，而当年的幽芳早已不复存在。在此无可奈何之际，还给词人的只有一室秋灯，一庭秋雨，更一声秋雁。目之所见，耳之所闻，皆一派秋声。秋字的三次重现，使亡国破家之愁，塞满玉笥山的整个空间。故山的凄清，词人的孤独，已可想而知。结拍虽拟借酒浇愁，但不仅愁闷难消，甚至反而由此更增添出无限的戚黯之情。抚今追昔，感慨苍凉。目击心伤，凄哀入骨。南宋灭亡在遗民词人心灵上造成的创痛与悲惋，如今仍从字里行间溢出。在王沂孙词中，这首词是别具一格的。

此外，还有少数词篇反映了词人的乐观情怀，值得留意。如《无闷雪意》：

阴积龙荒，寒度雁门，西北高楼独倚。怅短景无多，乱山如此。欲换飞琼起舞，怕搅碎、纷纷银河水。冻云一片，藏花护玉，未教轻坠。　　清致。悄无似。有照水一枝，已搀春意。误几度凭栏，莫愁凝睇。应是梨花梦好，未肯放、东风来人世。待翠管、吹破苍茫，看取玉壶天地。

题为雪意，即雪欲下未下之意。作者选择雪前这一短时间内的矛盾冲突，反映出作者企盼改变现状和人定胜天的坚定信念。这一点在王沂孙乃至南宋遗民词人群的词中都是极为特殊的。上片可分三层。起三句一层，写望雪：带雪的阴云从西北方积聚并通过北风吹度雁门南下，作者倚楼对此长期观察盼望。怅短景无多至怕搅碎、纷纷银河水是第二层，写的是盼雪。冬季日短，转眼天色已晚，而眼前的山色裸露，多需要一场大雪！而老天却十分矛盾，想叫飞琼漫天飞舞，却又怕她的舞姿搅乱天上银河，使银河流水纷纷下降。末三句写未雪。冻云一片，藏花护玉，未教轻坠。雪，终于未能降下来，雪意也渐渐消散。矛盾冲突至此形于僵持和停顿。下片换头至来人世，承上片写未教轻坠之具体情景，进一层揭示欲雪不雪之矛盾，是篇中的重点，也是雪意的高潮。在这一层里，有照水的梅花盼着下雪为它助长精神；有美女般的花神在盼望飞雪迎春。但另一方面却完全不予理睬，而是未肯放、东风来人世。盼雪与不雪之间的矛盾愈演愈烈。在此关键时刻，作者站在盼雪者一方，准备用嘹亮的笛声把苍茫岑寂的世界吹破，让大雪纷飞，使天上地下都变成一个银光闪射的琉璃世界：待翠管、吹破苍茫，看取玉壶天地。李贺说箜篌的弹奏能石破天惊逗秋雨。（《李凭箜篌引》）玉笛的吹奏，其音响也可能震破苍天，使之撒下纷纷扬扬的雪花来。艺术的功效可以改天换地，人定胜天的思想也由此充分表达出来了。这首词深蕴改变现实的追求，艺术上也极富特色。陈廷焯谓其笔致翩翩，音调和雅。写意字，描色取神，极尽能事。（《云韶集》）转引自［清］陈廷焯著，屈兴国校注：《白雨斋词话足本校注》上册，齐鲁书社1983年版，第182页注［四］。但又认为有照水一枝等句中含讥刺，当指文溪（文天祥胞弟作者注）、松雪（赵孟頫作者注）辈（《白雨斋词话》卷二）唐圭璋：《词话丛编》第4册，中华书局1986年版，第3810页。，则未免刻意求深，有失原意了。

在周密、王沂孙、张炎这三位风格相近的词人中，王沂孙词在数量上虽不及周（153首）、张（302首），但其质量却高居首位。不论他在世之时还是过世之后，周密和张炎对他都是膺服的。在《三姝媚送圣与还越》词中，周密说他的词有很强烈的爱国思想：露草霜花，愁正在、废宫芜苑。在《声声慢送王圣与次韵》中又说：甚长安乱叶，都是闲愁。张炎在《洞仙歌观王碧山花外词集有感》一词中，对王沂孙表示赞颂与思念之情：雨冷云昏，不见当时谱银字。旧曲怯重翻，总是离愁，泪痕洒、一帘花碎。在《琐窗寒》（断碧分山）词序中又进一步叙述了这一情感：王碧山又号中仙，越人也。能文工词，琢语峭拔