永遇乐

落日熔金，暮云合璧，人在何处？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许？元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。

【评说】

张端义《贵耳集》云：易安“南渡以来，常怀京洛旧事。晚年赋《元宵·永遇乐》词云‘落日熔金，暮云合璧’，已自工致。至于‘染柳烟轻，吹梅笛怨，春意知几许’，气象更好。后叠云：‘于今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。’皆以寻常语度入音律。炼句精巧则易，平淡入调者难。”“寻常语”、“平淡入调”云云，皆是李易安词绝大好处。平淡所以然者，心境使之然也，境遇使之然也。至于寻常语，李易安少作即有此景象，晚年心境平淡，更入化工之境，觉雕琢之后更无粉饰之意，一如天然而出者，娓娓道来，便自动人心弦，凄凉无限。此中能得此一缕鲜活气味，原本即难，济南二安，皆能为也，其气调遂早启元曲之声味姿态，但李易安较之辛幼安，词中其内则乏豪放之精神姿态，其外则虽有寻常声口，然乏元曲泼辣之意味，故终是词家本色，以俗入词，尚有异致在此也。此词动情殊甚，故刘辰翁尤以近人而能感其遇，拟之而为《永遇乐》并序云：“余自乙亥上元诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年矣，每闻此词，辄不自堪，遂依其声，又托之易安自喻，虽辞情不及，而悲苦过之。‘璧月初晴，黛云远澹，春事谁主。禁苑娇寒，湖堤倦暖，前度遽如许。香尘暗陌，华灯明书，长是懒携手去。谁知道，断烟禁夜，满城似愁风雨。宣和旧日，临安南渡，芳景犹自如故。缃帙流离，风鬟三五，能赋词最苦。江南无路，鄜州今夜，此苦又谁知否？空相对，残无寐，满村社鼓。'”苦则苦矣，但直道苦，只是道苦，便觉稍逊，不如不觉道苦而苦不堪也。故沉重道苦易，轻巧道苦难。又赋《永遇乐》并序吊易安云：“余方痛海上元夕之习，邓中甫适和易安词至，遂以其事吊之。‘灯舫华星，崖山矴口，官军围处。璧月辉圆，银花焰短，春事遽如许！麟州清浅，鳌山流播，愁似汨罗夜雨。还知道，良辰美景，当时邺下仙侣。而今无奈，元正元夕，把似月朝十五。小庙看灯，团街转鼓，总似添恻楚。传柑袖冷，吹藜漏尽，又见岁来岁去。空犹记，弓弯一句，似虞兮语。”“传柑袖冷”一句，仿佛李易安衣钵，略见情色，而只今李易安誉满九州，今人唯念其风华绝代，于吟咏流连忘返之际，不复能体家国飘零之感矣，悲夫！余所以深忧者此，而岂独为李易安伤哉。张炎《词源》卷下云：“至如李易安《永遇乐》云：‘不如向帘儿底下，听人笑语。’此词亦自不恶。而以俚词歌于坐花醉月之际，似乎击缶韶外，良可叹也。”张氏自命雅正者，故以俚词视此作，虽有誉而实不得不誉，犹贾宝玉吃茶妙玉处，妙玉道是承林黛玉、薛宝钗之情，故亦不须谢她也。杨慎《词品》云：“辛稼轩词‘泛菊杯深，吹梅角暖’，盖用易安‘染柳烟轻，吹梅笛怨’也。然稼轩改数字更工，不妨袭用。不然，岂盗狐白裘手邪？”按所引非辛词，刘过《柳梢青·送卢梅坡》词云：“泛菊杯深，吹梅角远”，或误之也。杨慎“更工”之谓，誉非其实也。况李易安虽用此等句，却意不在此，所谓文字愈工而益见其心不在是，犹着华服之佳人心不在此，所念者有其人者也！两相形容，便更出色，杨慎以“工”之与否视之，可谓仅得其皮毛。《四库全书总目提要》云：“张端义《贵耳集》极推其元宵词《永遇乐》、秋词《声声慢》，以为闺阁有此文笔，殆为间气，良非虚美。虽篇帙不多，固不能不宝而存之，为词家一大宗矣。”有是人也，是有其时其遇也，故有其文如是，是两间造化使然，非一代所能辄可遇者也。谢章铤《赌棋山庄集》词话卷三云：“柳屯田‘晓风残月’，文洁而体清；李易安‘落日’‘暮云’，虑周而藻密。综述性灵，敷写气象，盖骎骎乎大雅之林矣。”藻密然者，心闲故也，心何以闲？不得不闲而若是也，岂独为虑周而设哉。虑愈周，则心益闲，则情更苦耳。如此之作，已非性灵一语所能涵盖者矣。吴梅《词学通论》云：“易安词最传人口者，如《如梦令》之‘绿肥红瘦’,《一剪梅》之‘红藕香残’,《醉花阴》之‘帘卷西风’,《凤凰台》之‘香冷金猊’，世皆谓绝妙好词也。其《声声慢》一首，尤为罗大经、张端义所激赏。其实此词收二语，颇有伧气，非易安集中最胜者。大抵易安诸作，能疏俊而少沉着。即如《永遇乐·元宵》词，人咸谓绝佳。此时感怀京洛，须有沉痛语方佳。词中如‘如今憔悴，风鬟雾鬓，怕向夜间出去’，固是佳语，而上下文皆不称。上云‘铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚’，下云‘不如向帘儿底下，听人笑语’。皆太质率，明者自能辨也。”吴梅继王国维先生之后，为词学曲学大家，然王国维先生佳处在创新创造，故《人间词话》等俱成经典之作，而吴梅则唯知网罗旧端，成一书袋，或用于现实以维持不至断绪则可，若论创新开拓则不可，其论则多旧，故弟子众多，是师之才而非宗师之才，余他作或有驳之者，不能一一也。即如此处之论，已见风貌。人谓之佳者，独吴氏以为不甚佳，“能疏俊而少沉着”，直是皮相语，其所谓沉着乃文字上见，不知李易安之沉着更在人生境遇之姿态情味上，此事非老学究如吴梅所能解悟者也，故有嫌“不如向帘儿底下，听人笑语”太质率之论，吴梅于元曲尚不能得其本色，则有词中亦然，非偶然也。“上下文皆不称”，此何理论哉！又嫌李易安不作沉痛语，然如“如今憔悴，风鬟雾鬓，怕向夜间出去”，吴氏亦能识其为真沉痛语者邪？为使观者不至误以为冤之，特另引拙著《嫁笛聘箫楼曲话》一则，以见其征：

吴梅《顾曲麈谈·原曲》引白朴[醉中天]:“疑是杨妃在，美脸风流杀。叵奈挥毫李白，觑着娇态，洒松烟点破桃腮”，评云“此词咏佳人黑痣，文极佳妙”，由此可知亦古人耳。白氏作词不像词，曲不像曲，直是不伦不类，又咏佳人黑痣，堕恶趣而不自知，犹夫赚妇之卖肉钱买肉沽酒之自家好生涯境况也。又《制曲》论作剧法而倡“戒讽刺”，惜哉梅虽有博学细见以周细曲学，而思力识见犹古之情调，于文字文学之真趣，不可谓为得也。文者故要求善，却不可板面孔而作腐儒状以束缚手脚，“传奇之作，用之代木铎。因世间愚夫愚妇，识字知书者极少，劝之为善，诫之为恶，其道无由，乃设此种文字，借优人说法，与大众齐听，意谓善者如此，恶者如彼……自世之刻薄流，以此意倒行逆施，借此文为报仇泻恨之具，心所喜者，施以生旦之名，心所恶者，借以静丑之面，且举千百年未闻之丑形怪状，加于一人之身，使梨园习而传之，几为定案”云云，此等之论，《闲情偶寄·词曲部·戒讽刺》早已言之。至于近代而犹作如是观，元曲亦难得解人矣，其曲识实下于王静安一筹。静安之拔元曲，则在其足以继唐诗宋词成一代之文学，故其《宋元戏曲史》力多贯注而得意于《元剧之文章》一章，其他诸章节不过顺势敷衍，故傅斯年著文《新潮》独引此章而大赏之焉，谓为“极精之言，且具世界眼光者也”。唯静安云“元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章”，余犹嫌其识仍尘，已论之于前矣。吴氏所论王九思等事，亦确然为曲之末流，以此发论，未知精义之所在。王氏能为诗词且小有可观而能于文学有所深解，其“境界”说风靡天下，此远非吴所能比，则其言不甚迂阔而出语多中，亦甚宜矣！曲之体制，其大别于诗词之处为融入小说之成分而可演故事、造情节，以表现人物事理，吴氏此之不察而大谈戒讽刺而教忠厚劝善恶，岂非如洞房花烛夜而不解男女之事之一喻，不由使人一粲也。

近人胡云翼、唐圭璋、李长之等人，皆于此词赞不绝口，岂偶然邪，而吴梅乃毁之若是，诚不知居心何在。唐圭璋《词学论丛》有云：“《永遇乐》一词，亦富于爱国思想，后来刘辰翁读此词为之泪下，并依其声以清照自喻，可见其感人之深，而二人痛心亡国，先后亦如出一辙。”“上片写首都临安之元宵现实，景色好，天气好，倾城赏灯，盛极一时，而己则暗伤亡国，无心往观。下片回忆当年汴都之元宵盛况，妇女多浓妆艳饰，出门观灯，转眼金兵侵入，风流云散，万户流离失所，惨不可言。而己亦首如飞蓬，无心梳洗，再逢元宵佳节，更不思夜出赏灯，正是‘良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。’最后，从听人笑语，反映一己之孤独悲哀，默默无言，吞声饮泣，实甚于放声痛哭。”而吴梅乃以为须有沉痛语方佳，非皮相而何！