一剪梅

红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。[1]云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

【注释】

[1]“轻解罗裳，独上兰舟”：两句阐解，多有歧义。高青综述前人成果，归纳出五种做法（观点）：或“避而不谈”；或“只解释此句中的意象和情事，不解释二者间的关系。如……北京出版社的《历代名家词赏析》一书，则对‘轻解罗裳’句解道：‘轻解罗裳’写词人轻轻解开丝罗的裙衣，小心登舟的形态。”或“对其中的个别字词作鉴赏性的分析与解读。如《中国古典诗词名篇分类鉴赏辞典》中对‘轻’的解释是，从‘轻’字可以看出她的这种举动是无可奈何而为之。”或“认为‘轻解罗裳’的原因是要换上便装，方可泛舟。如暨南大学郑孟彤教授的《唐宋诗词赏析》中解释此句为‘我轻轻地解开了绸罗的裙子，换上便装，独自划着小船去游玩。'”或“完全打破了一般读者‘常识性’的理解，大胆提出，‘兰舟’不是指‘美丽的小船’，而是指‘床榻’。此观点提出者以谢桃坊先生为代表，他在《怎样读宋词》（《古典文学知识》2001年第6期）一文中说：“李清照的名篇《一剪梅》其抒情环境是室内或津渡，时间是白昼或夜晚，这即是很费考究的。我以为此词的抒情环境是西楼的深秋之夜。词中的‘兰舟’为理解全词的紧要之处。若以为‘兰舟’即木兰舟，为什么女主人公深夜要坐船出游呢？为什么当其‘独上兰舟’时要‘轻解罗裳’呢？‘兰舟’当是指床榻。主体解衣将眠，闻北雁南归，此时西楼月满，心头泛起一片离愁。作品中留下的特定时空的线索是我们解读时的重要依据。当对某词的抒情对象与特定时空有所判断，便可理解作品的主旨了。”高氏是谢氏说，且为之多方弥缝。窃谓释“轻”者，却不必道“无可奈何”之类；郑氏解释，与《历代名家词赏析》所阐最具合理性，然前者“独自”、“小船”两义却又属其随意引申，未必正确，盖以李易安之身份，应无独自登舟而游之理，贵族主妇，亦无“小船”游玩之理；谢氏说最别开生面，然却不确。盖吾国古代诗词中时间地点之错综复杂本为常态，李易安此词亦然，就其空间而言之，则室外复兼室内，就时间而言之，则白日复兼夜晚，谢氏否定“兰舟”之为船而为床，皆因误判时间、地点相错综之情境，其错误之核心在误判时间为夜晚，则地点自然宜在室内（“西楼”），若知古代诗词（今诗亦然）中之时间空间往往为动态之综合，则无此误矣。谢氏将错就错，而因之以为是，遂觉“兰舟”之在室内，若其为船则必不可解，而以为“床榻”也。实则李易安此作上下片前两三句均写与“兰舟”密切相关之白日游玩情境，此一情境之核心因素为“水”，以“水”为核心，则“兰舟”之意象始得交代，而“红藕香残”、“花自飘零水自流”之句，又强化“水”为此词核心之情境，水之悠悠，思亦无垠。借水言愁，前有《诗经·秦风·蒹葭》之“所谓伊人，在水一方”，后有李后主《虞美人》之“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，即李易安本人亦有“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”（《武陵春》）之句。故就此词所抒写情境之最近似之时间而言，则为夜晚，而其所抒写情境之核心点，则始终紧扣白日相关之行为、活动，此白日相关之行为、活动即情景关系中之“景”之一因素，正为引出或深化“情”者也。如此，则此词“兰舟”之确然为船而非“床榻”也可知，唯有立定此点，而后乃可推敲“轻解罗裳，独上兰舟”两句之意，即令两句不得确解，亦无妨碍于上述“兰舟”为船基本之大判断。然则两句何谓？则《历代名家词赏析》所言最近词人原意，两句所写，本为写实，不过叙写主人公之动作，以彰显其愁思之姿态，此外并无深意，亦不需更找出所谓之某种深意。故欲解两句之意，应自此两句之写实情境揣测之：其核心，则船与陆地之同异耳。如今日之贵妇人等，其正式、重要场合之衣饰多长身曳地，古代更甚，古之贵妇人等不需劳力，平日居处之见为衣饰者，除彰显礼法制度、雍容富贵之外，则衬托女子之姿态颇为重要，此由《红楼梦》所写贵族生活中之衣饰之繁杂即可得知。然此乃平地（室内室外）行事，若兰舟之为船，船之行于水，毕竟更有两事须加思虑，即安全、轻便，轻便虽不必尽为安全而虑，而安全则必为轻便虑也。如此，则不必详究“罗衣”之为何种衣饰，但知上船游玩须思虑安全、轻便两种之因素，则“轻解罗裳，独上兰舟”略可解矣——赘言之，词中虽道“独上”，实则为李易安之心理使然，非其乘船游玩之时无陪伴或侍奉者也。

【评说】

张丑《清河书画舫》云：“易安词稿一纸，乃清秘阁故物也，笔势清真可爱。此词《漱玉集》中亦载，所谓离别曲者耶？卷尾略无题识，仅有点定两字耳。”清秘阁，即元末倪瓒（云林）之清阁。又引《画系》云：“周文矩画《苏若兰话别会合图卷》，后有李易安小楷《织锦回文》诗，并则天《璇玑图记》。书画皆精，藏于陈湖陆氏。”又云：“古来闺秀工丹青者，例乏丰姿。若李易安、管道升之竹石，艳艳、阿环之山水，无忝于士气也。”又引《才妇录》云：“易安居士能书、能画，又能词，而又长于文藻。迄今学士每读《金石录序》，顿令精神开爽。何物老妪生此宁馨？大奇，大奇！”由是可见，易安全才，不愧古之才女之本色。诗词文之佳已不必论，书画皆精，故是可观耳。想倪云林何许样人，乃能宝其词稿，亦可见其书之何若也。至若画之“丰姿”，即“士气”之所谓也，古来才女之画，往往以清秀为色，宋元人之逸气，尚未易得也，易安气格不俗，其家本清流闻达，殊不足怪，但观其诗之丈夫气，则知所谓矣。“所谓离别曲”者，乃揣测之辞，伊世珍《琅嬛记》云：“赵明诚幼时，其父将为择妇，明诚昼寝，梦诵一书，觉来唯忆三句云：‘言与司合，安上已脱，芝芙草拔。’以告其父，其父为解曰：‘汝殆得能文词妇也。言与司合，是词字。安上已脱，是女字。芝芙草拔，是之夫二字，非谓汝为词女之夫乎？’后李翁以女女之，即易安也，果有文章。易安结缡未久，明诚即负笈远游，易安殊不忍别，觅锦帕书《一剪梅》词以送之。”则乃事后敷衍故事者，况此词所写，并非送别，而是思念。此词极尽深永缠绵之能事，回环往复，吞吐不尽，风姿情致，历历在目。下字从俗，气调却雅。更兼静丽，而有动思，特特殊为佳妙也。起句即惊艳非凡，王国维先生《人间词话》云：“南唐中主词：‘菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。’大有众芳芜秽，美人迟暮之感。乃古今独赏其‘细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。’故知解人正不易得。”拙著《王国维〈人间词话〉评说》云：“‘细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒’一句，其佳处正在‘意境’，尤其后一语，与陆游《临安春雨初霁》之‘小楼一夜听春雨’可谓异曲同工而各有千秋，李作似不食人间烟火者，而意境清莹冰澈，陆作则大有人间之缠绵旖旎之意趣。‘菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间’虽亦不差，而未若‘细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒’也。静安反唇之意，观其自谓为解人之姿态，似乎以为‘菡萏’句胜‘细雨’句乃可成立，则实未若也；若其句本不若，则静安亦不得为解人者矣！其实‘菡萏’句只是兴起得妙，而‘细雨’句则情思妙故意境妙，亦不算得不佳，此静安本来之意欤？”李中主此句与李易安此词起句，正可为词史上仅见之起兴而大堪绝妙，色彩秾丽而清思超妙者也。李中主之句立于纯粹写景之角度，以感慨而兼销魂之情味为心，而李易安句则使人有虽写红藕之“香残”而仍大具绝丽超逸之美感，水植清华富艳，无形之中彰显李易安之特殊气质，情深义重、意味绵绵，自与李中主之境界异故也。《草堂诗余》有杨慎语评此词，云“离情欲泪”，但一“泪”字，便是太重，若蛛丝之不胜露，见色相矣，实则李易安此词虽一往情深，其言情却如蜻蜓点水，点到即止，更无半点滞碍。茅暎《词的》云：“香弱脆溜，自是正宗”,“脆溜”一语，却是不确。情意绵绵之中，那得有此气象。此外“香”则有之，“弱”却不然。王世贞《弇州山人词评》云：“李易安‘此情无计可消除，方下眉头，又上心头’，可谓憔悴支离矣。”此是大解其中意味语，形容之憔悴支离正与红藕香残之外在意象契合，而人内在情意之真挚缠绵、妍秀娇丽，自易为衬托也。李廷机《草堂诗余评林》云：“此词颇尽离别之情，语意飘逸，令人醒目。”语意飘逸，是故作姿态语，其实正见出一片情重，不可抑消。梁绍壬《两般秋雨庵随笔》云：“易安《一剪梅》词起句‘红藕香残玉簟秋’七字，便有吞梅嚼雪、不食人间烟火气象，其实寻常不经意语也。”是矣，若经意便无若是之佳美矣，吾人诵之，佳美处之领略亦最好若在不经意间，若大经意便不可得矣。李易安是作，宛如庄美少妇之风姿，虽略过眼，而令人极为难忘。其或爱之也，则王士祯有和作云：“雁语金塘水渐秋，遥听菱歌，不见菱舟。望君何处最销魂，旧日青山，恰对朱楼。九曲长江天际流，似写相思，难寄新愁。梦魂几度可曾闲，鹤子山头，燕子矶头。”则所谓勉强倔强成篇，相去远矣，虽然上下片结句均不无风致楚楚之妙也。彭孙遹亦有和作云：“万迭青山一抹秋，半天归云，天外归舟。何时玉席手重携？同拂香巾，同上朱楼。南浦寒潮带雨流，只送人行，不管人愁。吴天极目路逶迤，海涌峰头，薛淀湖头。”则亦寻常之作，岂但少深沉，直是少深情耳。比之王作，殊有不如，但下片前三句，大有痴情之态，笔触更不以轻巧胜，为尚可耳。

李易安此篇，若合形容，如量身制作，宛然好女佳人之姿态，无限含蓄蕴藉以出之，而又深情自许，韵味不绝，具秾丽之色彩而不俗艳，若然者征之吾国词史，洵未多见。