李煜《相见欢》

无言独上西楼，月如钩。

寂寞梧桐深院，锁清秋。

剪不断，理还乱，是离愁。

别是一般滋味在心头。

——李煜《相见欢》

民谣歌手钟立风有一本文字作品集，名字叫做《像艳遇一样忧伤》。虽然整本书跟“艳遇”的关系不大，里面有小说、随笔，断想及电影记忆。但是就是这么个书名，把这本书的基调晕染成四月的西湖，明艳而忧伤。

诗人的心是敏感而悲观的，就像大千世界百杂碎，人人都忙着为了欢愉而欣喜，那些有着忧伤眼睛的人，在这些来来去去的相遇里，看到了生命中最本质的悲哀——那就是，短暂和虚幻。那些建立在肥皂泡上的欢笑，都是海市蜃楼下潜藏的眼泪。

记得念大学的时候，老师教给我们一句话“以乐景写哀情，一倍增其哀”，意思就是，用欢乐的景色来描写悲哀的情绪，那效果是加倍的。当时对应这句理论的是《诗经·采薇》中的一句：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”当年离别的时候，正是春光明媚的好季节，而今我归来了，却是雨雪霏霏的萧条与暗淡。何其悲凉！

而“欢”这个字，在我心里远远比“悲”还要悲，悲一万倍。很显然，后主对此很有共鸣，不然他也写不出“梦里不知身是客，一晌贪欢”这样秾丽的悲情来，就像夜空里的烟火一样，那种足够短暂的美好才配得上称作“欢”，它跟乐不同，它远远比乐要来的强烈直接，跟所谓的“幸福”不同，它比幸福迅猛，因此它就有那么悲伤的基调，那是属于诗人的短暂与永恒。

有人说，在我国历史上，如果少了像李煜这样一个皇帝，人们也许不会太在意。但是，如果少了像李煜这样一位词人，恐怕就会给后人留下一些遗憾。这话说得还是太客气了，少了这个皇帝压根无所谓，他这个皇帝当的，除了他自己以外恐怕没别人会在意了。李煜是五代十国时期的南唐后主，词作远过于他在位期间的作为，尤其是亡国以后的词作相当沉痛、深切、凄恻动人。如果撇开思想内容，仅就艺术技巧来说，大部分词作已经达到了词的最高境界，特别是小令。这首《相见欢》又名《乌夜啼》，便是他自述囚居生活，抒写离愁的力作。此词上片写景，下片抒情，情景交融，感人至深。

首句“无言独上西楼”看似平淡，意蕴却极为丰富。“无言”并非真的无言，从一个“独”字便可看出，他不是无话可说，而是无人可说话，他是孤独的，但是孤独这杯酒只适合自己独饮，那些昔日一起两情欢好的女人们都变成了俘虏，曾经有过的一切——锦衣玉食、醉生梦死都再也不会有了。在成为一个俘虏的岁月里，能有什么言语来表达这种从天堂至地狱的惶恐呢？只能把那些血泪发酵成一杯烈酒，在西楼上对月独饮，只愿长醉不愿醒。

登“西楼”，词人可以东望故国。仅六字，一下子简练的勾勒出主人公的凄惋、悲苦的神态。接着“月如钩，寂寞梧桐深院，锁清秋”，用月光笼罩下的梧桐突出环境的寂寞清冷，在心境凄凉的时候，连月亮都不是满月，孤零零地挂在树梢上，瘦棱棱的，像自己那个萧瑟的背影。其实后主的境遇不算顶惨的，至少他只是被软禁而已，没有死，也没有受到什么非人的折磨，如果他能够像刘禅那样傻乎乎的乐不思蜀，又未尝不可。然而，他最缺少的就是傻福。那么敏感细腻，纤弱如发丝的男人，在一个人锁在深院的岁月里，往事就像大山一样将他压倒。

上片十八字共写了四项内容，即人物、地点、时间、季节，虽然只是疏笔勾勒，但却是一幅非常美丽的图画，而且背景极为广阔，读之使人身临其境，正如王国维《人间词话》言：“一切景语皆情语。”下片具体写离愁，是词的旨意所在，也是这首词写的最深刻的地方。“剪不断，理还乱，是离愁”，像波涛汹涌，把全篇推向高潮。离愁本身是一种抽象的思想情绪，它能感觉到，但却看不见，摸不着，要对它本身作具体描写，确实非常困难。然而，在这首词中，后主通过比喻使之变得具体可感，而且表达得如此贴切、自然，以至成为千古名句。“别是一般滋味在心头”又用了一个比喻，写离愁的另外一个境界，即人对它的具体感受。这种感受是不可名状的，不知是什么滋味，它既不能用酸、甜、苦、辣之类滋味来概括，也不能用任何一种具体东西的滋味来比拟，它只可意会，不可言传，所以只能称之为“别是一般滋味”，亦即稼轩词所谓“欲说还休”，可见词人体验之深，愁情之苦。记得有一个语言学家说过，形容词是名词的天敌——乍一听不可理解，再一玩味，又何尝不是如此。什么叫做离愁，能够被描述出来的仅仅是其中的几十万分之一吧。无尽的虚空与想念岂是只言片语能够比拟的？

于是后主用了“相见欢”这个词牌，拿繁华似锦的过往来描写此刻凋零的萧瑟，拿昔日的恩爱来诉说今日的寂寞。我曾经很快乐——这句话怎么说怎么让人悲伤，就像我在离开某个人的时候曾经在QQ签名上写道：欢愉与离别一样令人悲伤。这种悲伤因为它不可逆转，无法避免而显得强悍无礼，那些被时光的河流冲散的我们和我们的记忆就显得尤其渺小，这样的悲伤既沉重深广又无足轻重，就是这样。而那些在拥抱亲吻的时候就能体会到这种悲伤的人是不幸的，因而也是诗意的，此刻越开心他就越能感知到生命那无声无息的嘲笑，因此就越发的用力开心，拼命的快乐——这是对悲伤的生命一种执拗的抵抗，就像人们在世界末日来临之前的拥抱一样、就像在战乱时分离别时的拥抱一样，总是那么拼尽全力。以为此番过后，或许再无以后。

而对于短暂的、原始的“欢”这个字，人类用的又不如动物。或许是太多的礼义廉耻绑住了人类的欲望，理智束缚了人们的情感，太多对于未来的规划和期许把一切“欢”的可能降到了最低。人真是一个善于利用谎言的动物，他们编造出“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的谎言，骗自己一时的分别不要紧，最要紧的是长期的相聚，于是游子们义无反顾地离开自己的爱人去寻求功名，只为了臆想中他能够骑着高头大马给她带来更幸福的生活，从此更加快乐的生活在一起。然而世事无常，又有几对最后破镜重圆了呢？生活的河流从来不会停滞，更加不会重来，此刻错过的，妄想从下一刻找回来，这与刻舟求剑何异？

青春的人儿啊，时光是从来不会怜悯对待任何人的啊！你此刻舍弃的，就是永恒丢弃了的，可别把长远的大局观当做什么人生智慧，它只会令你失去现在，从而失去未来。想想吧，就人类这渺小的，微不足道的智商，还想要算计上帝，算计命运，还想占它们的便宜——可能吗？

说什么平平淡淡才是福，不就是人们害怕失去，恐惧付出的借口吗？因为惧怕最终的熄灭所以不敢用力燃烧，还安慰自己长久才是幸福。贪心自私而又懦弱的人类啊，就用这样那样的生存智慧来欺骗自己吧！

于是想到了台湾女作家李碧华的《青蛇》，一直觉得徐克这部电影挑选演员挑选得太到位了。白蛇的妩媚，青蛇的妖媚，都淋漓尽致地表现了出来。在天长地久的寂寞中，妖孽感受的最多的就是与其在寂寞的人生中平淡无奇地死去，不如把握每一次燃烧的机会，爱就费尽心机，恨就惊天动地。

那个故事是古老传说的框架，然而内核完全被李碧华给改了。

南宋年间，民生苟安，各地迷信盛行，人妖难分，以替天行道为己任的法海和尚一直以来都在做着降妖除魔的事，没有怀疑，冷峻无情。错收蜘蛛精的一个电闪雷鸣之夜，在西湖底修炼百载的青蛇和千年的白蛇受妖精的佛珠灵光之惑，顿时开窍。她们化作倩丽女子爬上了西湖边。巧遇白面书生许仙，白蛇诱得许仙心醉神迷并产生恋情，不料却遭法海和尚施法破坏。由此演出了一段情欲迷离，爱意缠绵，哀婉百转的人间悲喜剧……

电影中，青白蛇一出场，便是搔首弄资、风韵绰约，那风情万种的小腰，不只收服了男人，也收服了所有的女人。沿途经过，不知道引来多少放浪眼神、游弋摩娑。昆剧念白变成了她们的平素言谈，桃花之色难于从她们的面上抹杀。青蛇甚至在烟花阁楼中跟着异域靡靡之音大跳艳舞，眼波流转、销魂蚀骨，凡俗男子见了由不得不春心荡漾情难自持。

蛇变美女，游荡红尘。偶遇许仙，爱意萌生。

于是乎，西湖之上天雨陡降，痴傻书生许仙被淋成了落汤鸡。殊不知这倾盆大雨并非来自天意，而是拜白蛇娘子千年法力所赐。烟雨缥缈，雾霭朦胧，青白蛇泛舟湖上，宛若人间仙子，袅娜多姿，亭亭玉立。待到那懵懂书生上得船来，推让之间，春光乍泄，轻而易举俘获他心。

白蛇娘子此番化作美艳人形游戏人间，因有千年道行相助，是以喜怒哀乐等诸多凡尘情感皆可生成，欢笑悲泣，随心而来，无异常人。而小青修炼时日尚浅，虽有凡人皮囊掩护，然而蛇性难改，慵懒滑腻依旧，只知道随心所欲疯癫玩乐，不懂得伤春悲秋泪洒西风。小青见那书呆子许仙跟白蛇终日厮混纠缠，欢乐逍遥，不由得心生妒意，暗下决心要跟姐姐斗法相拼，不相信自己收不了许仙那一颗情欲色心。

与此同时，金山寺年轻有为的法海禅师一路降妖伏魔荡涤人间，其间虽有宵小之徒以色相相诱，无奈均被心有如来静似如来的法海看破。法海心系天下，坚忍果敢，看见呆傻许仙面露不祥之色，登时知道他被蛇妖所困，于是决心将双蛇拿下，免得她们添祸于世。

青白蛇尚不知大难将至，照旧和许仙在法力变幻出的亭台楼阁中厮守贪欢，燃烧红尘色欲，不闻窗外风雨。

端午已到，青蛇贪玩斗气，不肯离开庭院。当日许仙害怕与他共饮的白蛇现形，遂将酒倒入荷花池内。藏匿其中的青蛇现出原形，乃是一条绿色巨蟒，盘旋纠结，把那许仙相公给生生吓破了胆。

接下来好似传说中那般情节，青白蛇共赴昆仑山寻求灵芝仙草以救许仙俗命。所异的是法海中途杀到，白蛇夺草先逃，青蛇拦截禅师。两人大斗法力，水波激荡，高潮迭起。法海要青蛇助他修行，功成尚可放她一条生路。于是青蛇色诱法海，在他身旁抚摸呢喃，缠绵连连，将于人间学来的情欲伎俩悉数应用，不想竟大败法海，害得他情欲勃发不攻自破。

许仙得仙草还魂，得知一切来龙去脉。其实他早清楚娘子、小青皆非人类，奈何爱恋大过惊惧，怎舍得那人间仙境温柔乡。死里逃生，一梦醒来，他听闻法海即将来犯，当下就要带着娘子和小青逃亡离去。拉拉扯扯，去留成惑。你说这浊世男子到底爱上了哪一个？你说这天仙般的青蛇白蛇到底是爱上了这人间俗子还是恋上了这花花世界浪荡乾坤？

如此这般，岂能逃脱？

犯了色戒的法海内心矛盾重重，将那许仙劫往金山寺，逼其剃度，为其讲经，希求佛法施威，令他迷途知返，回头是岸。

青白蛇双双飞来，长袖翻飞，大战法海。一时之间水漫金山，江河决堤，将民宅淹没，生灵涂炭，惨不忍睹。

白蛇早有身孕，跟法海鏖战之下，动了胎气，在水中产下一婴孩。

原本已被人妖孽缘和心内色念困惑不堪的法海禅师惊见白蛇产子，更是心神恍惚，是非难辨。他再难搞清所谓人神妖孽有何不同，而自己苦心修炼驱魔降妖又是为了哪般。

青蛇趁法海迷失心智之际，闯入金山寺救出许仙，不曾想相公已被众僧封了五阴，口不能言，目不能见，成了废人一个。

青蛇大恸，迷离中感觉这被姐姐和自己所钟爱的俗世男子已经背叛了她们。她想起昔日和姐姐在山中相伴清修，何等快乐何等无忧，若不是因为什么色欲欢爱红尘情缘，又怎会导致今时今日差一点姐妹反目永世不得超生？

那一边，白蛇将所产婴孩交予法海手中，旋即被雷峰塔镇入湖心。

青蛇带许仙出了金山寺，发现早不见姐姐踪影，于是将手中剑刺进许仙胸膛，扔他入水。

法海兀自伤神迷失，喃喃自语。

罢罢罢。青蛇展颜惨笑，纵身跃入水中，随波逐流，告别红尘，永不回头，只有江水依旧东流，浩浩荡荡，奔腾向海。

爱戒无休。

情欲纠葛，千载不化。

法海终日念颂什么“大悲天龙般若诸佛世尊地藏般若巴嘛空”，妄称什么“心有如来静似如来”，到头来还不是被妖娆妩媚的青蛇所迷惑，且看他神姿缥缈，情不自禁，怕是已经爱上了这投怀送抱耳鬓厮摩的温香软玉。

若是没有什么神佛菩萨，若是真的众生平等，保不准他就跟这妖异女子携手双飞，只羡鸳鸯不羡仙去也。

怎奈天上人间，戒律永存，美梦虚幻，想都不能想。

只能戒爱戒情，继续去做他的伏魔大法师。

而青白二蛇，饶是修炼千年，吸取雨露精华，变做诱人美女，也无力承受人间信条天庭法规，区区硫磺粉雄黄酒便能招来杀身之祸，更何况和尚道士观音玉帝全都插上一腿，只能负隅顽抗，到最后功亏一篑，灰飞烟灭。

于是青蛇看着白蛇，凄然问道：都说人间有情，可情为何物？

还不如重返那炼法的荒山野岭，听风听雨看云看天，管什么滚滚红尘，怕什么佛法无边，且自逍遥没人管，姐妹相伴，相互温暖，快乐无边。

青蛇只留下一抹凄楚悲凉的笑和一个落寞的背影。

谁人言，花彼岸，此生情长意短。

或许很多很多年以后，我会忘记你，忘记你的浅笑凝眸，也忘记我对你的爱

或许很多很多年以后，你会记起我，记起我的哀怨惆怅，也记起我对你的爱。

这部电影再配上那首《流光飞舞》就更加贴切了，很多年后还是有许多女人的签名是其中的歌词，“与有情人做快乐事，别管是劫是缘”。是的，爱就狠狠爱，因为此刻一去不回。那些烂醉在温柔乡里，却在夜深人静的时候双目含泪的人儿啊，你们就细细品尝人生这杯苦酒吧！