水滴，映照日月沉浮，映照大国命运！

中国，是世界上最缺水的国家之一。

中国，又是世界上用水方式最浪费的国家之一。

节水，不仅仅是生产、生活和生命问题，更是国家安全问题，民族生存问题！

革命，势在必行！

改变，迫在眉睫！

节水，是回黄转绿的必由之路！

节水，从我开始，从现在开始！

——题记

引言

我居住的楼下，有一台自动售水机。每每经过，总会看见人们陆陆续续地排队接水。

这常常使我想象古人提着陶罐到泉边汲水的场景——在长江、黄河枝枝蔓蔓的臂弯里，一河、一溪、一泉，先民们引颈“咚咚”畅饮。甘洌的泉水进入身体，浇灌着干渴的肠胃和血管，于是绽开笑靥如花。喝足了，抬手抹一下嘴巴，提上盛满泉水的陶罐，心满意足地向家里走去……

“当啷”，投入一枚硬币，或者把水卡贴上去，售水机的出水口就会有一注清泉汩汩流出。

“用着方便，喝着也放心。现在的自来水哪还能喝呀？”

“是啊，一块钱一桶，不贵。就图个放心呗。”

……

接水的人们闲聊着……

人少的时候，猛然听到售水机旁有“哗哗”的流水声。

咦，没人接水，哪里流水呢，是售水机出了毛病？

正待低头查看，却听见有人说：“别看了，那是排往下水道的废水。”

说话的这个30多岁的男子，正是售水机的主人。

看我一脸疑惑，他见多识广地介绍：“这售水机是利用反渗透膜，过滤出细菌、杂质和有毒有害物质，只留取水中的精华。4吨自来水才出1吨好水呢。你想想，现在到处污染得厉害，自来水哪还能喝呀？只有喝这样的水才健康！”

“4吨出1吨，那另外3吨呢？”

“嘿嘿，排掉了呗。要不说这水好呢，精华，只取精华。咱们小区很多人都喝我的水，你看一个个滋养得白生生、水灵灵的，白莲藕似的。”

“排掉3吨？太浪费了！”

“浪费？钱要紧还是命要紧？挣钱不就是为了生活幸福吗？只有身体健康，才能享受幸福生活。整天喝毒害物质超标的水，身体能健康吗？”售水机主人语重心长却又煞有介事地说：“水是生命之源，绝对马虎不得。再说，我这水也不贵，才合两毛钱一升。”

听着他眉飞色舞的介绍，我的心底却涌动着一团团雾霾、一阵阵悲哀……

权威数字显示：我国淡水资源总量只有2.8万亿立方米，人均2300立方米，仅为世界平均水平的1/4。如果扣除难以利用的洪水径流和散布在偏远地区的地下水资源，我国实际可利用的淡水资源仅1.1万亿立方米左右，人均可利用水资源量只有900立方米，世界排名第121位，是联合国认定的13个最缺水国家之一。

按照国际公认标准，人均可利用水资源低于3000立方米为轻度缺水，低于2000立方米为中度缺水，低于1000立方米为严重缺水，低于500立方米为极度缺水。而我国很多地方，人均水资源占有量低于严重缺水的标准，北方不少地区和城市更是处于极度缺水的行列。

《全国水资源综合规划》数据表明：我国多年平均总缺水量高达536亿立方米。全国655个城市中，有近400个缺水，其中约200个城市严重缺水。在32个特大城市中，有30个城市长期受缺水困扰。而在农村，更是有近3亿人口饮水安全得不到保障……

触目惊心！

不仅严重缺水，而且严重浪费。

世界先进国家1立方米灌溉水可以生产粮食2.5-3公斤，而我国仅为1公斤；我国万元GDP用水量为399立方米，是世界平均水平的4倍，更是先进国家的8倍。

国家粮食局曾经做过一个调查测算：仅粮食产后环节的损失，每年就达700亿斤以上。消费环节浪费更加触目惊心，每年达1200亿斤以上！仅这些浪费，就足以养活3亿人口。而生产这些粮食所需要的水呢？

950亿立方米！

接近于两条黄河的年径流量！

生活用水浪费同样如此。据联合国相关机构多年调查发现：中国家用马桶，冲水一次，用量10升左右。而国外节水马桶，每次用水量在3-6升之间。按每人每天使用6次计算，每人每年仅马桶里的水浪费就达12立方。那么，全国总量呢？

与严重缺水和大量浪费相并而行的，是中国的水污染。

中国水利部近期公布的数据显示：目前中国水库水源地水质有11%不达标，湖泊水源地水质约70%不达标，地下水水源地水质约60%不达标。近10年来中国水污染事件高发，每年都在1700起以上……

改革开放30多年来，随着工业化、城镇化的高速发展，中国地上江河大多污染，地下水开采使用严重超限。以我们居住的华北平原为例，已经成为世界上最大的漏斗区。如果照此发展下去，华北平原（当然包括京津冀地区）的地表将会全面沉降，城市将会倾斜。我们精心营造的幸福生活，将会全面倾斜倒塌。

过去，曾经杞人忧天。

现在，必须国人忧地！

水安全，已经直接影响到中国的粮食安全、环境安全、国家战略安全和民族的生存安全！

水资源的保护与可持续利用，正在成为中国最重大的社会问题之一！

美国极有影响的智囊机构——世界观察研究所发表的一份报告称：“由于中国城市地区和工业地区对水需求量迅速增大，中国将长期陷入缺水状况。”

更有专家分析，如此发展下去，20年后中国将找不到可饮用的水资源！

中华民族，已经到了最危险的时候！

虽然国家已经完成了“南水北调”工程。但“南水北调”只是权宜之计。

真正的根本之策，还是节水！

节水，不仅仅是生产、生活和生命问题，更是国家安全问题，民族生存问题！

革命，势在必行！

改变，迫在眉睫！

节水，是回黄转绿的必由之路！

节水，从我开始，从现在开始！

上部：大国危机

水分子，就像一个个可爱的小宝宝，特喜欢旅行，而且人来疯，温度越高，就越活跃。

每当太阳升起，水宝宝们就醒来了，伸伸懒腰，从森林、草原、庄稼等各自的家里溜出来，变成水蒸汽，这叫蒸腾；海洋、湖泊、河流家的水宝宝呢，她们可以蒸发成水蒸汽；要是天冷呢，水宝宝们也不安分，有些也要跑出来逛逛。她们挣脱冰和雪的怀抱，直接升华成水蒸汽。

之后，旅行便开始了。她们隐身在空气里，飞向天空。

别看水宝宝们个头小小，簇拥在一起，却具有洪荒之力。她们争先恐后地向高空飞去，带动了空气，形成了气流，因此就有了风，有时甚至可以形成风暴。

在高空里，水宝宝们遇到冷空气，她们就会聚在一起，形成水滴。水滴越聚越多，越来越大，落向地面，便是雨。如果温度更低呢，低于0℃，那她们就会结成冰晶，飘到地上，即是雪。

雪落在高山和地球的南北极，就形成了冰帽和冰川。这时候，水宝宝就要来一个长时间的“冬眠”了。这一觉，甚至可以沉睡亿万年之久。

在我们这颗蓝色的星球上，“冬眠”的水宝宝占全球淡水总量的70%。

落在其他地方的雪不会长期“冬眠”，很快就会融化成水，像雨滴一样，聚成小溪，汇入江河，而后一路欢歌，你推我搡，奔向大海。

大海里有多少水呢？14.5亿立方千米，占全球总水量的97.5%。但这么多苦咸的海水却无法饮用、不能灌溉，也难以用于工业。

也有一些水宝宝变成雨滴或雪花落到地面后，跑累了，便躲进泥土里，偷偷地睡上一觉。众多的水宝宝睡在一起，就形成了地下蓄水层。

可以用雨水和河流直接补充的地下水，是补给周期很短的垂直补给，被称作浅层地下水，一般埋深只有十几米。浅层地下水下面有一层岩石，被称为隔水层，隔水层下面的含水层，是深层地下水。深层地下水属于横向补给，补给周期长达千年之久。

地下水被抽取上来，再次来到地面，或者飞到空气中，或者进入人类、动物和植物的身体内，进行一次奇妙的游览，然后还要飞到空气中，又一次新的旅行就开始了。

水宝宝们的旅行，就是通常被称为“水分循环”或“水文循环”的水循环。

水不停地变换着存在形式，从液体变成水蒸汽、变成冰，循环往复，周流不息，持续了几十亿年。

正是因为日夜不息的水循环，地球上才会有生命，才会如此美丽多姿。

受纬度位置和海陆位置的影响，我国大多数地区一年内的盛行风向，随着季节显著变化，形成了典型的季风气候。

冬季来自亚欧大陆——蒙古和西伯利亚——的西北季风寒冷干燥，因此我国冬季南北温差较大；而夏季来自太平洋的东南和西南季风，温暖潮湿，直接影响着我国南北降水的多与寡。

我国东南部广大地区受东南季风和西南季风的影响大，降水多；西北内陆地区受夏季风影响不明显，降水稀少。因此，就形成了我国水资源整体分布南多北少、东多西少的特点。

经青藏高原东南边缘，而后向东，沿秦岭-淮河形成一条年降水量分界线。此线以东、以南地区年降水量大于800mm，为湿润区，是我国主要的水田作业区，农业以水稻生产为主。此线以北至400mm年降水量分界线为半湿润区，以旱作农业为主。

沿大兴安岭-长城一线到兰州，向西南，经青藏高原到冈底斯山一线，就是400mm年均降水量分界线。此线是我国半湿润区和半干旱区的大致分界线，也是我国农耕区与畜牧业区的分界线。

经内蒙古中部-贺兰山-祁连山经青藏高原一线，是200mm年降水量分界线。此线大致是我国半干旱区和干旱区的分界线。

我国西北大部年降水量在200mm以下，有些地方甚至不足50mm。除有灌溉水源的绿洲以外，多为荒漠地区，自然环境恶劣，生态环境极其脆弱。

我国是一个农业大国，而且淡水资源分布严重失衡——长江流域及其以南地区水资源量占我国的81%，耕地只占我国的36%，而长江以北地区水资源量仅占全国的14.4%，耕地却占全国的58.2%。

随着南方工业的发展，我国粮食生产的重心已悄然由南向北转变。

从粮食产量减少的绝对量来看，排在前6位的浙江、广东、湖北、四川、江苏和福建全部是南方省份。自1997年以来，6省粮食产量合计减少量达604亿斤。但是，同期全国粮食总产量增加近150亿斤，增产的省份基本全在北方。

随着我国人口不断增多和人民生活水平的不断提高，粮食总需求量逐年增加。预计2020年，我国粮食需求总量将达到11450亿斤以上。

必须确保每年增产粮食80亿斤，才能实现这一目标。

但是，我们的耕地，却在逐年减少。

2001年至2007年，全国耕地面积由19.14亿亩减少到18.26亿亩，已经迫近18亿亩红线！若按此速度计算，到2020年，全国耕地面积将减少到16.35亿亩。

耕地逐年减少，粮食需求增多，要调和这一矛盾，只能增加粮食单产量。

可作为粮食主产区的北方地区，缺水状况却日益严峻，因旱减产的情况逐年加重。资料显示，我国农业平均每年因旱成灾面积达2.3亿亩左右，“十五”期间全国粮食平均每年因旱减产350亿公斤，而且主要集中在北方地区。

因为缺水，让我们顾此失彼——为了保证粮食产量，却引发了环境灾难！

东北平原水土流失、黑土退化严重；华北平原地下水超采、地质灾害频发；西北地区土地沙化、沙漠蔓延。

据资料显示，干旱使我国土地沙漠化和荒漠化区域不断扩大，面积已达263.6万平方千米，占国土总面积的27. 5%。而且，扩大速度正逐年加快，已由20世纪80年代的每年扩大2100平方公里增加到90年代末的每年扩大3460平方公里。

我国十大沙漠正在逐渐合拢，连成一片，已经逼近甚至包围北京！

一个可怕的噩梦，正从黄土高原和内蒙古高原，一步步向中原地区和华北地区，逼近！

1、罗布泊之死

天山、昆仑山和阿尔金山襟连拱卫，怀揣着罗布泊。

罗布泊恰似一具胎盘，孕育着亿亿万万大大小小强强弱弱的生命。而塔里木河、孔雀河、车尔臣河和米兰河，则是胎盘上的血管和脐带，弯弯曲曲，萦萦绕绕，日夜不息地滋养着罗布泊。

天地万物繁繁杂杂、参参差差，却又有条不紊、各行其道。茂密的森林和葳蕤的草原上，大小走兽、各色飞禽，在这里恋爱、安家、生儿育女，叫叫闹闹、吵吵嚷嚷。

夜，哄睡了喧嚣，偶尔的梦呓，在浓浓的夜里泛起一朵淡淡的涟漪，又随即洇进了夜的深处。这时候，星星和月亮便纷纷跳进罗布泊，像调皮的顽童、像羞涩的少女，闪闪耀耀、推推搡搡……

生命，就是一叶叶精妙的小船，搭载着水的脉搏飘摇起伏，渡向梦的彼岸。

公元前3世纪，一群以游牧为生的先民漂泊至此，惊羡这里水土丰饶，因而落地生根，筑屋定居，建城立国，是为楼兰。

楼兰东通敦煌，西北至焉耆、尉犁，西南到若羌、且末。是东西方的交通要道，是西域的政治、军事、经济、文化中心。据《史记》记载：“鄯善国，本名楼兰，王治扦泥城，去阳关千六百里，去长安六千一百里。”

优越的地理位置和自然环境，使这里经济繁盛，人口骤增，城市不断扩张。于是，森林被砍倒，草原被掀翻，阡陌变粮田。过度的采伐和开发使罗布泊周边的自然环境遭到严重破坏，致使水土流失淤积河道、湖泊，河床抬高、湖浅淤深。

据《水经注》记载，东汉以后，楼兰开始缺水。敦煌的索勒率兵1000人来到楼兰，又召集鄯善、焉耆、龟兹三国兵士3000人，不分昼夜，横断注滨河，引水缓解了楼兰的缺水困境。

但是，有限的水资源终难满足用水量的不断增加。

虽然人们为找水做出了最大限度的努力和尝试，但楼兰最终还是断水了。

曾经辉煌一时的楼兰国因水而生，最后也因水而亡。

肆虐的沙漠风暴中，楼兰古城逐渐淹没，成为一部深埋荒沙的秘史。

罗布泊已经遍体鳞伤，虽然曾在楼兰国消亡后得以喘息，然而惊魂甫定，厄运又至。

新中国成立不久，长江南北、太行东西垦荒浪潮如涌。我国西北大部地广人稀，因而大批内地人西迁开荒，致使塔里木河两岸人口骤增。筑坝拦水、掘河引流，随着戈壁荒滩变成所谓的沙漠绿洲，塔里木河最终难以为继。

20世纪50年代湖水面积仍达2000多平方公里的罗布泊，断了水源，慢慢干涸，湖畔千年不死的胡杨也只剩下了一副倔强不屈的枯骨。觊觎已久的塔克拉玛干沙漠乘机而入，逐渐蚕食。

20世纪70年代末，罗布泊整体焦干！

这个孕育了无穷生命的胎盘，被风干了，酷似静听宇宙洪荒冥冥之音的“大耳朵”！

曾经的生命乐园，变成了寸草不生的“死亡之海”！

缺水，楼兰亡国！

缺水，罗布泊变成沙漠！！

我们，已经深陷缺水危机！！！

民勤离罗布泊还有多远

青藏高原和内蒙古高原南北绵延数千里，横断东西，往来交通，万山阻隔，艰险重重。青藏高原北缘的祁连山和阿尔金山，与内蒙古高原南首的马鬃山、龙首山南北峙立，中间有一条夹缝，这便是著名的河西走廊——沟通东西的唯一坦途。

河西走廊东起乌鞘岭，西至玉门关，长约1000多公里。汉朝张骞西出八百里秦川，历经万险，叩开了河西走廊的大门。而后，雄才伟略的汉武帝在张骞的引导下，目光投向河西走廊。

这里是两大高原的交握之地，是直通东西的千里坦途，更是匈奴和青藏、蒙古两大游牧民族的熔融之所。三股势力汇合，直逼中原。于是，汉武帝派遣青年将领霍去病西征，跃马扬鞭，横扫匈奴王庭，荡平河西，置武威、张掖、酒泉、敦煌四郡。四郡连成一线，像一根锐利的楔子，直抵匈奴心窝，而且将两大游牧民族隔离。

中原和西域，从此相安，双边贸易往来日渐频繁。

河西走廊里，商旅往来。叮当作响的驼铃，踩踏出了一条将中原、西域与阿拉伯、波斯湾等紧密相连的丝绸之路。

河西走廊地广人稀、干旱少雨，生态脆弱。发源于祁连雪山的石羊河、黑河、北大河、疏勒河孕育出了河西四郡绿洲。石羊河末稍的民勤县，处于河西走廊北缘龙首山与合黎山的缺口之间，身背腾格里和巴丹吉林两大沙漠。如果民勤失守，两大沙漠入侵，将直接阻断河西走廊！

历史上，这里是东西交通要道，如今更有227、312国道，连霍高速公路和兰新铁路穿越，位居国家战略之重。

千钧系于一发！

然而，民勤却由绿转黄，频频告急！

最后一户人家

“青土湖里住着龙王，要是惹怒了他，就要调过流沙，把这里淹没……”

父亲孤寂地坐在院子里。浑黄的日头在迷茫的沙尘中，慢慢地从参参差差的残垣断壁中爬上来，倦怠地挂在干枯的树梢上。天地间灰蒙蒙的一片，像老眼昏花的父亲，看什么也不清爽。

“唉，真是造孽呀，龙王发怒了……”

父亲絮絮叨叨，就像天空中簌簌落下的黄沙，没完没了。

魏光财把院中落下的厚厚的沙扫成堆，铲到架子车上，拉出去。

日复一日，年复一年，魏光财倒沙的那条曾经的小河已经变成了小山。过年的时候，从村里搬迁出去的老邻居回来上坟，路过这里，给孙子指指点点，说这里以前是一条河，爷爷小时候来抓过鱼。小孩儿左看右看，百思不得其解。荒沙里咋会有鱼呢？

爷爷轻轻地叹口气，抬头看看残破的村子，努力地辨认着老屋的方位。

爷爷，你怎么老揉眼睛？

刮进一粒沙子。

爷爷，你不是说要去老屋看看吗？

不看了，不看了。唉——回吧。

老屋，那处心灵的寄存地，已经在风沙中倒塌了。只有荒沙下的坟，给那颗漂泊的心些许抚慰。

“我小时候，青土湖里水多得很。即便遇到荒年，也可以到湖里抓鱼，饿不死人的。我爷爷说，这里可是风水宝地……”

魏光财倒沙回来，父亲还在诉说着。

院子里落满尘土的小板凳和一只眼神哀哀的小猫，是他的听众。小猫听烦了，沿着墙脚的积沙径自走上房顶。房顶松软的落沙上，便盛开了朵朵梅花。

树木花草早就枯死了。这梅花，便是东容村唯一的花卉了。

魏光财把家里的大小水桶全都装在驴车上，回头看了父亲一眼。因为整天喝苦咸水，父亲的嘴唇上就结着一层白白的碱霜。

魏光财去拉水了。他知道，整个上午，父亲都将专心致志地给小板凳和小猫讲述青土湖的故事……

1952年，魏光财出生在民勤县东容村。

打他记事起，青土湖就干涸了。他对青土湖水丰鱼美的印象，是从父亲没完没了的对往事的唠叨中慢慢建立起来的。

口口相传，这可能就是人类文明最原始的遗传方式吧。

东容村六社，地处民勤县北部的青土湖南岸，而湖的北岸，便是沙漠。青土湖岸畔，曾是民勤县水源最丰富、土地最肥沃的富庶之地啊。

当春风揉皱了湖面时候，村民们便忙碌起来。牵着牲口，呼儿唤女，大着嗓门儿跟邻居们打招呼，说说笑笑地往田里赶。湖岸的红柳林枝头上缀满了斑斑点点的春意，湖中的苇芽戳破了明净的湖面，昂然站立起来，深呼一口气，呼啦啦地抽出了密密麻麻青翠欲滴的叶子。苇叶儿像一把把精致的小刀，精心地雕琢着春天；又像一把把锋利的匕首，将意欲南侵的风沙拦腰斩断。

沙枣开花儿了，不倦的蜜峰儿忙忙碌碌，正如这里勤劳的人们，酝酿着甜甜蜜蜜的日子。

一茬春水灌过，小麦抖擞着小手儿，拔节、抽穗、开花、怀孕……

倏忽已是初夏，湖中开满了芦花，沙枣树上挂满了青果，红柳林里雏鸟叽叽，这正是村里的孩子们最快活的时节。细绳儿拴上一个瓶瓶罐罐，里边丢上一口馍，就可以到湖边钓鱼了。总会有几尾贪嘴的小鱼被带回家，养起来。可不几天，小鱼竟死掉了。奶奶说，它们要生活在青土湖的活水里，那里才是它们的家呢。

当芦花飞雪、沙枣林里荡漾着孩子们的欢笑的时候，广袤的农田里总会有一个充充盈盈的好收成。

民勤，人民勤劳，大地丰收！

听说，青土湖里的水是从遥远的祁连山上下来的。

祁连山东部冷龙岭的北侧，冰川里抽出一脉细流，经过石羊河谷，然后与大景河、古浪河、黄羊河等结伴而行，嫁与青土湖。这条名唤石羊河的河流，孕育了武威绿洲，是民勤县的母亲河。她曾经是那样的丰盈，枝枝蔓蔓触摸着民勤的角角落落，滋养着民勤的肠胃和血脉。

民勤历史悠久，早在2800多年前就有人类繁衍生息，创造了著名的“沙井文化”。公元前121年，汉朝大将霍去病率兵收复河西，在此置郡设县；明朝设卫，名曰镇番；中华民国17年，因此地“俗朴风醇、人民勤劳”之故，易名民勤。

民勤，素有“人在长城之外，文居诸夏之先”之美誉，是甘肃有名的“文化之乡”。

史前的民勤一带，曾是一个内陆湖盆地。

新生世中期，亚洲大陆运动使中国西北大部分地区沉降，山脉隆起。祁连山与合黎山南北相峙并行，绵延向东至乌鞘岭会合，相拥而立。两山之间形成一条幽深的峡谷，这就是后来著名的“河西走廊”。

新生世末期，因为山洪冲积，山脉渐低，河道趋平，“走廊”变成了一道死河。

冰河纪后期，这里厚厚的冰甲融化，“走廊”中蓄积的滚滚洪水挣脱合黎山，沿如今的石羊河向北流经民勤，在内蒙古南部形成了“瀚海”。

随着时间的推移，瀚海渐渐干涸，民勤北部的柳林湖、白亭海、青土湖一带，接连到内蒙古西部的居延海，包括现在的阿拉善额鲁特二旗，仍是碧波荡漾。《尚书·禹贡》篇中所称“潴野”，即指此地。

逮至西汉，石羊河除滋养南部武威绿洲外，大部分进入北部的民勤，通过西大河和东大河注入潴野泽。这一时期，民勤境内湖泊面积达4000多平方公里。

民勤水丰土肥，良好的生态环境使这里的人口不断增加。明朝永乐年间还不到1万人，到清朝就超过了10万，20世纪50年代更是高达20万人。人口骤增，大量开荒种田，大部分地表资源被开发利用。

清朝时期，湖泊面积仅剩400平方公里。新中国建立初期，石羊河流入民勤的年径流量仍达5.4亿立方米，已经消瘦成青土湖的潴野泽，依然虫唱蛙鸣、水鸟成群。地表水和地下水相互转化，重复利用，悄无声息地沿着自然划定的法则前行。

然而，自然法则被强行打乱了，生命链条断扣，戛然而止！

20世纪50年代初期，民勤响应上级号召，高喊着“征服自然、改造自然”，“备战备荒、战天斗地”，“叫高山低头、让河水让路”等口号，展开了“开田辟地”运动。放眼四望，到处是握锹挥镐、热情高涨的人们。广阔的牧场被掀翻了，整片的灌木丛被连根拔起，到处是堆得小山似的柴苗；所有的边边角角、沟沟坎坎、滩滩涂涂都被平整成了耕地，种上了庄稼……

这是一场规模浩大的改造河山的运动，南部的金昌、永昌、凉州也都在垦荒种田；而那时候的整个甘肃、整个中国，不也处处如此吗？

民勤的脚印，正一步步踏在罗布泊的脚窝里！

为了浇灌新开垦的农田，只能筑坝建库、拦河蓄水。一条条河流被拦腰截断，仅石羊河流域，就建成了15座100万立方米以上的水库。

一条条河流像得了血栓塞，下游供血不足。土地龟裂，像干渴的嘴唇。这条命运多舛的母亲河呀，面对嗷嗷待哺的孩子，实在力不从心。

为了增加水量，群众在政府的组织下，到石羊河的源头——祁连山冰川抛洒草木灰，“融冰化雪”。

石羊河的水量的确是增加了，焦渴的土地暂时得以滋润。然而，那不过是临终前的回光返照。杀鸡取卵式的开发方式导致石羊河源头冰川面积锐减，雪线后退，石羊河的出水量骤然减少。

绵绵细流，上游水库拦截抢蓄，特别是亚洲最大的沙漠水库——红崖山水库建成后，水库下游河段断流。青土湖失去了来水补给，很快干涸了。因为湖盆土壤肥沃，一时间，人们携家带口，蜂拥而至，开荒种田，这无疑更给青土湖带来了灭顶之灾。

青土湖，至此完全成为一个地名，成为民勤人不堪回首的记忆！

水，是金黄的粮食、雪白的棉花、黑亮的菜子、碧绿的蔬菜……

水，是松软的馒头、温暖的棉被、喷香的油料、可口的菜肴……

水，是口渴的劳力“咚咚”畅饮后的满足、是少女洗尽汗渍后的如花笑靥……

水，更是生命的一切可能和希望！

因为争水，村子与村子、公社与公社、县与县之间的冲突接二连三。

1962年，河西地区大旱，赤地千里，民勤县更是灾情严重。石羊河上游的水源地仍然开荒不止，水源涵养林被大量砍伐；石羊河流域大大小小的水库建设，仍然如火如荼。刚刚建成的西营水库下闸蓄水，民勤境内的石羊河几乎断流。当时的民勤县县长李玉新到武威，找地委行署领导协调上游放水。可他多方奔走呼号，全然无效。而此时的民勤，已经火烧火燎、焦渴难耐了。庄稼枯瘦、树叶焦枯，一阵热风就能把它们点着。

没水，民勤必然死路一条！

万般无奈之下，李玉新决定舍命炸开上游水库，为民勤百姓争得活命之水。

李玉新是土生土长的民勤人，对当地情况十分了解。1958年，民勤县决定修红崖山水库的时候，他就极力反对。沙漠水库蒸发和渗漏量巨大，得不偿失，贻害无穷，必然酿成大害。然而，他的呼声在全国“与天斗、与地斗、与人斗”的高亢口号声中，显得过于势单力薄和微不足道。

红崖山水库修建已经成为一种轰轰烈烈的群众运动，在枪毙了几个消极怠工者之后，远在百公里外的小脚妇女也匆匆赶来，加入到近5万人的修库大军之中。

石羊河流域的大小水库，在嘹亮的口号和架子车、独轮车吱吱嘎嘎的呻吟声中，大干快上地建成了。

李玉新用卡车拉着黄色的炸药和为自己准备的棺材，直奔上游的西营水库，准备炸坝。民勤百姓纷纷赶来，群情激愤，强烈要求一同前往。

李玉新含泪劝住大家，“要坐牢，要杀头，天塌下来我一个人顶着。”

武威地委行署领导闻讯，从半道截下了李玉新。

虽然炸坝未遂，但李玉新仍被撤职查办。

地处石羊河上游的武威行署提出口号，要求下游的民勤县不与上游争河水，不与老天争雨水，大力挖掘地下水。因此，民勤大规模的打井运动开始了，而且很快打出了经验，打出了“成绩”。

在这片只有4000平方公里的绿洲上，竟然打井10100多眼。

1982年，甘肃省在民勤县召开现场会，向全省推广民勤的“开荒打井”经验。

此时，有专家经过实地考察，发出了“石羊河流域危在旦夕”的呐喊。可是，虽然那是智者的铮铮之声，却与当时的发展极不和谐，只能被淹没在“大干快上”的整体情绪中了。

水井像一个个贪婪的吸血鬼，把民勤的地下水几乎榨尽了。地下水位下降，仅存的地表植被大面积枯死，土壤沙化，生态环境急剧恶化。

建国以来，民勤曾是国家重要的商品粮基地，每年平均要出售7.3万吨商品粮。有人算过这样一笔账：生产7.3万吨粮食，要耗水7700万立方米。从民勤调出7.3万吨商品粮，就相当于调出了7700万立方米的水。因为民勤严重缺水，每年要从黄河调水6000万立方米，国家需补贴7200万元。用这些钱，几乎可以把7.3万吨粮食从外地买来并运回甘肃。但事实是，民勤为提高粮食产量，不得不过度开荒、开采地下水，因此造成生态环境破坏，土地严重荒漠化。而国家，却把本来可以直接从外地买粮的巨额资金，用以为民勤防治荒漠化。这无疑于本身贫血的人去卖血，然后再买补品补血。这是一个恶性循环，最终结果必然是灭亡！

我在一份资料中看到，民勤县各类荒漠化土地面积已高达2288.3万亩，占全县总面积的94.51%。近年来，全县沿沙漠地区已有10万亩耕地、395万亩草场和58万亩林地沙化。全县有13.5万亩沙枣林衰败，35万亩白茨、红柳等天然植被处于死亡或半死亡状态。原来作为农田保护屏障、封育良好的33.3万亩的柴湾植被，已经退缩枯萎，丧失了防风固沙的作用。

深夜，我坐在宾馆窗前，看着手中的资料，听着窗外风声阵阵。我似乎看到巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠正乘着风势，张牙舞爪地向前狂奔。这一对恶魔，吞没了民勤，撕开了河西走廊的喉咙……

想到这里，我不禁打了个寒颤。

县域外围有多达1万公顷的流沙和69个风沙口，流沙正以每年3-4米的速度迅速逼进，在一些严重地段前移速度高达到8-10米……

青土湖死了，沙漠吞没民勤，只是早晚的事情！

魏光财拉水回来的时候，已近中午了。

村小学大门朽烂了的门板在风沙的抽打下，“吱吱嘎嘎”地呻吟着。透过大门缺口看过去，院子里堆起了厚厚的积沙，墙脚处一柱旋风兀自打着转转儿。

几年前，魏光财还是村小学的民办教师。给孩子们上课的间歇，他常常会讲到石羊河、青土湖。孩子们瞪着水汪汪的大眼睛出神地听着，那眼神就像一泓泓泉水，清澈而坚定。

这是庄严的许诺，是民勤的未来，一定会让黄色的民勤转绿。

魏光财坚信！

可是，那一泓泓泉水慢慢地在魏光财眼前消失了，就像落在沙漠里的雨滴，不知去处。

村子里的耕地被荒沙深深地淹没了。农民没了耕地，就像青土湖没了石羊河，干巴巴的日子根本没法继续。实在不堪其苦，村民们在祖坟前化纸焚香、挥泪道别、另谋生路。

孩子们先先后后地随父母离开了。

那一双双泉水样清澈的眼睛里，闪动着那么多的不舍和不安。离别之际，师生抱头痛哭。眼泪，挥洒成了民勤用水最奢侈的浪费。

送走了最后一个学生，学校大门的铁锁“咔嗒”一声，魏光财的心跟着一紧。像不容置疑的枪声，学校死去了，从此变成了一处遗迹！

父亲的故事总也讲不完，可父亲毕竟老了，已经油尽灯枯，在破败的、曾经喧喧闹闹的老屋里寂寂而终。

父亲被埋进湖边的沙漠里。他还能沿着回忆的路，找到曾经的青土湖吗？

邻居们先先后后地搬走了，虽然魏光财一再挽留，可谁愿意在这已经丧失了最基本的生存条件的地方生活下去呢？哪怕他们心里也有太多的不舍和不甘，但毕竟活命要紧。

东容村六社，最终只剩下了魏光财和他的老妻。

每一户邻居的迁离，带走的不单单是散零杂碎的居家什物，还有日子的鲜亮，更有小村的声音。留下的只有寂静，死一样的寂静，连苍蝇的嗡嗡声都变得震耳欲聋起来。魏光财却愿意听，毕竟这是他生活里为数不多的、生命的响动。

老妻的听力本来不好，此时的语言更是几乎失去了作用。

他与妻子交流，只需要一个手势或一个眼神，对方足以心领神会。是呵，他们的日子除了日复一日、年复一年的重复，哪里还有必须要用语言进行沟通的新鲜内容呢？

他们慢慢地被喧嚣遗忘了。唯有烟囱里冒出的丝丝缕缕的倔强的炊烟，证明着他们的存在，表明着小村的生息。

生态难民

“哪里人不能找，偏要找民勤的？”

父亲听吴培霞说处了一个民勤的男朋友，顿时暴跳如雷，“我们几辈人好不容易从那里折腾出来，吃了多少苦，流了多少泪，还嫌不够吗？你还要回民勤受罪去吗？”

吴培霞的父亲原是民勤县红沙梁乡人，虽然地处红崖山水库上游，可因为石羊河来水逐年减少，耕地无水浇灌，收成稀薄，难以糊口。不得已，只能携家带口、背井离乡，东穿腾格里沙漠，到地广人稀的阿拉善寻找生路。

然而，沙漠本来就是死神布下的陷阱——狂风、迷路、烈日、缺水、沙漠狼、流沙，稍有闪失，随时丧命。

寒之于衣，不待轻暖；饥之于食，不待甘旨；饥寒至身，不顾廉耻！

沙漠水最金贵，为了活命，甚至同行的人也相互杀戮，如果有幸共同存活，出了沙漠还是好友，并不记仇。就像沙漠狼，只是可怕，并不可恨。有时甚至眼睁睁地看着狼把伙伴咬死、吃掉。打个冷颤、心里狂跳一阵也就过去了。毕竟，死亡只是穿越沙漠的另一种方式罢了。谁都知道，当踏入沙漠的那一刻起，就与死亡有了约定，如果活着出去，只能算是死亡的疏忽。

虽然艰险重重、九死一生，可人们还是宁死一搏。

这都是干旱逼的。

人类的愚蠢，有时会把自己逼上绝路！

在一份材料上，我看到了这样一个数据——1960年，民勤县约有1.6万-2.5万人迁入阿拉善左旗。

真的很难想象，是怎样的生存磨难，使他们克服了穿越沙漠的这直面死亡的极限恐惧。在此之前，我曾对采访中了解到的一个细节十分不解。民勤这个不足30万人的小县，自恢复高考以来，竟有5万人考入大中专院校，近年来更是每年有5000多名学生升入全国各类高校，高考综合录取率高达96.8%，这在全国来说也可谓首屈一指。

当地自然环境恶劣，条件有限，可为什么办学质量如此之高呢？

当我得知了民勤有那么多人被迫东迁阿拉善之后，突然脑洞大开——生存环境逼得他们连死都不怕，难道还怕学习吗？

吴培霞的男朋友柴军贤是民勤县东湖镇西晨村人。

东湖镇地处青土湖东岸，曾是可耕可渔、人人钦羡的富庶之地。青土湖干涸后，比邻的腾格里沙漠将西晨村淹没了。父亲坚决反对自己与柴军贤的婚事，正是因为柴军贤的老家比自己的老家还要缺水，根本无法居住和生活。

在民勤，为闺女寻婆家，首先要打听那个庄子上有没有水。没水，一切免谈！这完全是一个“水利化社会”，维系社会关系的最重要的力量，不是宗族亲缘，而是水。以水为中心的社会心理影响着社会关系和每个人的人生走向。

本来柴军贤有很多选择，就因为缺水，他才不得不沿着父辈的足迹，历险穿越腾格里沙漠，叩问自己前途未卜的命运。

上世纪五六十年代，柴军贤的父亲也曾随着民勤的东迁大军到阿拉善讨生活，给人家放羊。虽然挣不上多少钱，可比起老家来，这里毕竟有水喝，能填饱肚子。

土地被荒沙淹没了，不能耕种，没有粮食。柴军贤的母亲把灰灰条的草籽磨碎了，上笼蒸熟，用以充饥。

柴军贤肚子饿得咕咕直叫，可他只要一想到那种让肠胃痉挛的味道，就不得不把伸出去的手蜷回来。

父亲从阿拉善回来的时候，带在路上充饥的锅盔总是舍不得吃，留给家里的孩子们。在柴军贤儿时的印象里，腾格里沙漠尽头的阿拉善，始终散发着锅盔那诱人的焦香。

1987年，17岁的柴军贤怀揣吃锅盔、喝甜水的梦想，随着乡里人穿越大漠，来到阿拉善。

他给人家放过羊、盖过房子、干过农活，可最挣钱的，还是下煤窑。虽然出来之前，爹娘千叮咛万嘱咐，就是挣不上钱，也不敢下煤窑，那可是拿命换钱的营生呀。可为了多挣一些钱，刚刚成年的柴军贤还是瞒着家人下窑了。挖煤除了吃喝，一个月能挣五块钱，最多的时候，他挣过六块二。生怕爹娘担心，每次往家里捎信，柴军贤总说自己学了一门手艺，好着呢。

阿拉善在内蒙古自治区的12个盟市中面积最大、人口最少，在过去的很长一段时间里，当地牧业、农业、矿业、手工业生产普遍缺乏劳动力。因此，很多民勤人都涌到这里。放羊、放骆驼、挖井、垒圈、盖房、挖矿、驮盐、种地、做毛活……

我在一本名为《蒙古族社会历史调查》的书中看到，在阿拉善左旗巴音浩特附近种地的农民，甘肃民勤人占到了74%。

柴军贤到了阿拉善，才确切地相信世界上真有不苦不咸的清洌洌的水，而且喝多少根本没人管。

那天中午，趁别人不注意，柴军贤悄悄地溜到井边，舀清水喝。喝了一杯再舀一杯，那种幸福的滋味从舌尖一直爬到心里，甜丝丝，凉冰冰的。顿时天高地远，鸟鸣花香。他边喝边品味，不知不觉已是肚子圆圆，一下午来来回回地往厕所跑。别人问他是不是拉肚子，他只回头诡秘地一笑。

这是他的秘密。

柴军贤还到水渠里用清水洗过一回澡呢，真像在老家过年的时候吃羊肉沙米面一样奢侈和不可思议。

民勤有句老话，人一辈子只洗三回澡——出生的时候、结婚的时候和去世的时候，除此之外，谁敢如此暴殄天物呢，想想都是罪过。

柴军贤心里有一种隐隐的负罪感，却又禁不住地、莫名其妙地嘿嘿偷笑。

虽然父亲坚决反对，但吴培霞却一心一意地认定了柴军贤。

农忙的时候，柴军贤每天开着手扶拖拉机拉玉米秆和麦草，从查汗滩到豪斯布尔都牧区。90公里，早去晚回，灰头土脸，辛苦异常。他每次路过吴培霞工作的饭馆，总要停下来喝口水，然后撩起袖子抹抹嘴，憨憨地笑笑，就急匆匆地走了。吴培霞的目光，就被他牵出好远好远。

吴培霞认定柴军贤是一个好男人。

她和父亲的冷战一直持续着，整整两年。最后，还是父亲做出了让步。“柴娃得把户口落下，落到阿拉善什么地方都行。落不下，就不要再跟我谈你们的婚事。”

柴军贤的姑姑早年到阿拉善，在当地落户。因此，他就把户口落在了姑姑的队上。

柴军贤兴冲冲地把户口本拿给吴培霞的父亲看。老人半晌没有吭声，直吓得小柴手里攥着两把冷汗。

当时在阿拉善的大量民勤人当中，很多都是“雁行人”。他们的家人在民勤，因此周期性地往返于阿拉善和民勤之间。想到这些，吴培霞的父亲又不放心，“就算你落下了户口，可要是领上我闺女回了民勤咋办？你还得在阿拉善盖房子。没房子不行！”

1995年，柴军贤在阿拉善吉兰泰镇乌达木塔拉嘎查（村子）盖起了房子。姑姑给了他20亩地，又给了他6只羊。

柴军贤和吴培霞这才有滋有味地过起了自己的小日子。

一颗漂泊的心，终于安定下来。

阿拉善的下一站是哪里

柴军贤再回民勤，已经无法适应那里的生活了。

他不敢让妻子和女儿喝老家的水，担心她们拉肚子，而他自己也是几次端起杯子又放下，就像小时候吃母亲蒸的灰灰条籽一样。

母亲往水杯里捏了一点儿糖，柴军贤喝一口，皱着眉头咽下去。加了糖的水又苦又涩，还有一股不明不白的怪味，他再也不敢喝第二口了。母亲舍不得半杯水，更舍不得那捏白糖，等柴军贤走出去，她端起来一口气喝完了。咂咂嘴，很甜。

走在村子里，到处是破破烂烂、死气沉沉的被人遗弃的老屋，像深秋树干上没有被风雨打落的蝉蜕，残破而孤寂，让人的心壁顿时蒙上了一层浓浓的悲伤。

柴军贤把父亲和母亲接到了阿拉善。

父亲看着清清的自来水，竟不舍得喝，说怕一次喝饱了就不觉得甜了。一句话，让儿媳吴培霞满眼酸泪。是啊，老人在民勤吃的苦太多了。

“好了，现在再也不用回民勤了。”吴培霞长舒了一口气说。

可柴军贤的心里，却七上八下地一直打鼓。

阿拉善大量地开荒种地，毫无节制地打井取水，和当年的民勤何其相似啊。

如今的阿拉善，已经远不比当初了。以前这里水草丰美，常常见到蒙古野驴，还有野骆驼。草甸子里不单有灰溜溜的鹌鹑，也有色彩斑斓的蓝马鸡；海子里有不声不响的野鸭，更有神态优雅的天鹅；青草丛中藏着肉苁蓉、麻黄、甘草和锁阳，还有全国独有的山沉香呢。这真是一个硕大无朋的宝库呢，谁都以为会取之不竭、用之不尽。可是，因为水在减少，这一切也都在减少，甚至灭亡。

阿拉善大部分地区年降水量不足200毫米，而蒸发量却高达4000毫米，比较适合牧业而不适合耕种。而畜牧业的快速发展远远超出了草场的承载能力，直接导致牧场退化，牧民收入直线下跌。为了生存，传统的牧区居民又开荒种地。大量增加的农业用水使阿拉善并不丰富的地下水水位骤然下降。20世纪60年代，只要往下挖几米就可以出水。1995年，柴军贤在地头打下的40多米的机井已经枯竭了，要打到100多米才能抽水浇地。

地下水水位的下降加剧了草场的退化和沙漠的推进，风沙一点一点地吞噬着附近的村庄。阿拉善荒漠化面积已经占到总面积的82.3%，而且每年还在以1000平方公里的速度扩展蔓延……

每当刮风，铺天盖地的沙尘席卷而来，直看的柴军贤心惊肉跳。

他很难想象，如果阿拉善变成了第二个民勤，他们还能搬去哪里？

西部地区是我国重要的生态屏障，因为水资源贫乏，生态环境脆弱，一旦遭到破坏，难以逆转。

长期以来，由于西北部地区的塔里木河、黑河、石羊河水资源过度开发，导致河流下游水资源量锐减、河道断流、湖泊沼泽萎缩、地下水水位下降、植被枯死、生物栖息地破碎、消失等生态环境退化现象日益严重。

据北方地区实测资料显示，目前西北五省区草地总面积11975万公顷，退化草地总面积为6960万公顷，占草地总面积的58%。其中轻度退化面积3020.9万公顷，占退化总面积的43.4%；中度退化面积2650.7万公顷，占退化总面积的38%；重度退化面积1289万公顷，占退化总面积的18.5%。

上网查相关资料时，我不经意间搜到了一道2015年的考试题：

我国现在荒漠化土地263.6万平方千米，占国土总面积的27. 5%，主要分布在新疆、内蒙古、西藏、甘肃、青海、陕西、宁夏、河北等地，其荒漠化面积占全国荒漠化总面积的98.5%。在全国的荒漠化土地中，土壤类型以沙为主的有173. 97万平方千米。这就是我们通常所说的沙漠化面积或沙化面积，占我国国土总面积的18. 1%，或者全部荒漠化面积的66%，可见，

。

答案：我国土地荒漠化非常严重（意思对即可）。

我搜到的另一组数据是：

截至2004年，全国荒漠化土地为263.62万平方公里，占国土面积的27.46%，其中98%分布在新疆、内蒙古、西藏、甘肃、青海、陕西、宁夏、河北8省（区）。

时隔十余年，这两组数字竟以这种方式相见，让我心里产生了一种不可名状的悲哀，但这反而解开了我心中的一个谜团——我们明知生态环境已经十分恶劣，为什么破坏还会逐年加剧？

2、又见“北大荒”

造物主有时也会偏心眼儿呢。

在我们这颗美丽多姿的蓝色星球上，这样丰润肥沃、自然条件优越的土地真是不多呢。大小兴安岭、长白山和燕山四周拱卫、众星捧月，像一方安适的襁褓，更似一双肥厚的手掌，小心地捧着我国第一大平原——东北平原。

这里山环水绕，沃野千里。发源于大小兴安岭、长白山的黑龙江、松花江和发源于长白山、燕山的辽河，像细细密密的掌纹，曲折蜿蜒，浸润着那里的每一寸土地。

东北平原属温带季风气候，春夏从日本海的小笠原群岛发源的东南季风，和经华中、华北而来的热带海洋气团，裹风携雨，润泽广袤平原。东北平原雨热同季，因而草木葳葳蕤蕤、郁郁苍苍。暑往寒来，东西伯利亚和素有“太平洋冰窖”之称的鄂霍次克海的寒流，又像一袭魔毯，越过大小兴安岭，冰结三江平原。冻土中丰厚的枯枝落叶难以腐化、分解，历经千百年积累，形成厚厚的腐殖质，便是黑土，有机质差不多是黄土的十倍。

黑土形成极其缓慢，历时400年才能累积1厘米厚的黑土层。东北黑土层厚达100厘米，已是4万寿辰。因为地球表层活跃，地质构造不断发生变化，地表土层会深埋地下，石化成“古土壤”或岩石。东北平原足够幸运，历时4万年岿然不动，才得以慢慢累积，形成厚达一米的黑土层。

这是老天垂怜，这是人类的福祉。

因为黑土形成条件苛刻，因此，世界上仅有美国密西西比河流域、乌克兰大平原和中国东北具有寒地黑土。

“地主”惊梦

2004年初冬的一个下午，天阴惨惨的，远远望去，天地间雾蒙蒙的一片。

很长时间没见雨雪了，新翻的土地蓬蓬松松，一起风，黑色的沙尘满天飞舞，像恼人的愁绪，挥之不去。

一只喜鹊在黑土间踽踽独行，不时顿一下蓬乱的脑袋，啄起的却是一颗颗失望。庄稼歉收，哪里还有遗落的种子呢？风裹着沙尘把喜雀打了一个趔趄，美丽的羽毛被染成了灰灰白白、灰灰黑黑。它惊恐地四处望望，奋力一跃，在寒风中歪歪斜斜地飞上了树梢，匆匆忙忙地在树枝上胡乱蹭了几下尖嘴，飞走了。留下空落落的树枝一阵乱颤，就颤得丁德忠心里一阵阵惶恐。自己要是一只喜鹊多好呀，拍拍翅膀飞走了，干净。唉！

丁德忠跺跺脚，转身进屋。

真冷！

这间家徒四壁、摇摇欲坠的小屋里，沙尘荡满了桌子、灶台、床铺，还有丁德忠的心壁。他刚刚坐下去，又起身来到屋外，呆愣愣地望着雾蒙蒙的远方。喜鹊来了又飞走，他琢磨不透，这到底是吉兆还是凶兆。

喜鹊可以随时飞走，可他呢，已经深深地陷入这片沙化了的黑土里了，想走，也拔不出腿来。

东北平原地广人稀，是肃慎人、女真人的繁衍生息之地，宋朝时期，金国曾在这里建有大小城镇数百座。满清问鼎中原以后，满族人口大量“从龙入关”，加之清统治者视东北为“祖宗肇迹兴王之所”，长期实行封禁政策，致使东北平原人烟稀少，千里罕见人迹。东北平原水利资源丰富，地表江河纵横，地下储水量可观，大气降水充盈。条件得天独厚，又无人为侵扰破坏，因此随着季节更始，得以休养生息，万物枯荣，往来流转，黑土地更是日益土肥肉厚。有道是“捏把黑土冒油花，插双筷子也发芽”！

东北平原长期荒无人烟，因此被称为“北大荒”。

1956年6月，国家根据建设和发展需要，成立了农垦部，任命王震为部长。1958年3月20日，毛泽东主席发布命令：中国人民解放军的7个预备役师整建制开赴北大荒，进行大规模的农业生产建设，垦荒造田，建设农场。

1958年春天，10万官兵浩浩荡荡，进军北大荒，掀起了垦荒种田的热潮。

这是一片沉睡的土地，亿万年来默默积蓄，只待一朝醒来，焕发蓬勃青春！

这是一片陌生的土地，处处荒草荡荡，时时狼嗥阵阵！

这是一片未经人事的处女地，原滋原味，野性四射，自然的律条隐藏在每一只小鸟、每一只小兽、每一棵小树、每一朵野花里……

低洼地上到处是大大小小的塔头甸子和漂筏甸子，像一蓬蓬小小的草屋。塔头甸子根深蒂固，而漂筏甸子，则是一处处居心叵测的陷阱，表面上长着柔软的乌拉草，下面却是深不可测的泥潭。

垦荒大军要在这样一片土地上安家落户，开荒种田，保证丰产丰收，困难程度可想而知。

住在哪里呢？人们把圆木伐下来，寻找地势较高、相对干燥的地方搭马架子。马架子上搭树枝、盖野草，以遮风避雨。屋子算是有了，床铺呢？那就只能在地面上铺树枝野草了。一所草屋里，二三十人，拥拥挤挤，只留尺把宽的通道供人进出。

大多数是男女“同居”，女同志在屋子一角挂个床单一挡，就算是女宿舍了。新婚夫妇呢，则另外搭建一处小窝棚，然后就凑凑合合、窃窃私语地过起了自己的小日子。

一切都那么毛毛糙糙、粗粗砺砺，沼泽、荒草、灌木丛，河水、咸菜、高粱米，小咬、牛虻、大蚊子；广东话、上海话，天南海北、南腔北调；有高亢也有低沉，有歌唱也有牢骚；称兄道弟，指鼻子骂娘；汗酸脚臭放屁磨牙说梦话……

寂寥的北大荒上空，炊烟渐浓。

10万官兵，爬冰卧雪，风餐露宿，向地球开战。

仅仅当年，就开垦了200多万公顷荒地，种上了庄稼。一年的开荒面积相当于之前历史上的开荒总和。

日月轮转，季节变换，这片掌心中的神奇黑土地被唤醒了，成了年产70亿公斤粮食的国家重要商品粮基地。大豆产量占全国总产量的37%，玉米产量占全国的53%，足够供应京津沪三市、海陆空三军。

人迹罕至的“北大荒”，终于变成了美丽富饶的“北大仓”。

2003年，怀揣发财梦的丁德忠从老家绥化市青岗县，来到了位于大庆市让胡路区的银浪牧场，打算在这里承包土地，靠种粮发家致富。

银浪是国有牧场，方圆263平方公里，有5.5万亩耕地、18万亩草原、8.8万亩林地、2万亩水面。可这里降雨时空分布极不均匀，春季播种保苗最需要水，却常常一连多天滴雨不落。干透的土壤疏疏松松，风一刮，沙尘弥漫，小苗也被连根拔起。到了夏秋之交，眼看庄稼快要成熟，却又往往连降暴雨。平原地区排水不畅，极易发生内涝，常常导致粮食减产，甚至绝收。

这里早已不是“棒打狍子瓢舀鱼”的“北大仓”了。因此不少来这里承包土地想当“地主”的人，常常赔得倾家荡产——这是后话。

虽然牧场强迫职工种地，但因为得不偿失，职工们宁愿土地撂荒被罚，也不愿冒绝产绝收的风险，因此纷纷外出打工。

大面积的开荒使东北平原湿地减少了一半，严重破坏了自然生态系统，肥沃的黑土地土质迅速退化，肥力下降。东北黑土区正在变成一个生态脆弱区，发生异常气候的频率越来越高，自然灾害种类增多。旱灾、洪灾和风灾发生的范围越来越广、频度越来越大，野生动物被迫迁徙他乡。

因为土地沙化，东北平原的春季扬沙天气逐年增多。

长此以往，东北黑土区极有可能成为沙尘暴的又一策源地！

银浪牧场有一千多名职工，每名职工分有45亩责任田。为了给职工交纳“五险一金”，农场只能作为中介，把职工撂荒的责任田流转出去。

丁德忠刚来银浪牧场的时候，好地一年的承包费是每亩50元，稍差一点的每亩30元。

丁德忠一合计，只要有土就能种粮，即便粮食因天旱减产，肯定也能把承包费挣回来，如果种得好，稳赚不赔。于是他倾其所有，承包了三千亩地。然后在地头盖了几间简易房，开始了他的“地主”生涯。

春旱不期而至，曾经肥得流油的黑土干透了，变成了灰塌塌、松垮垮的沙面面。要点种玉米，一瓢水浇下去，转眼就不见了，只留下坑底浅浅的水印儿，像一张粗皴的脸上抹了一丁点儿雪花膏，若有似无。

丁德忠夫妻俩没日没夜地劳作，一天也只能种一亩多地，这样种下去，几千亩地，要种好几年。天旱，播种机之类的大型设备根本没有用武之地，即便种上，不能及时灌溉，苗也出不来，只能白费种粮。

农时珍贵，错过了即便是种上，也不会有好收成，甚至没有收成。丁德忠雇人帮忙，可农场年轻的职工大多都外出打工了，年纪大的又干不了活，有些还能干点的，说都一把年纪了，跟土地打了一辈子交道，够了，不想干了。

丁德忠咬牙把每天的工钱涨到了相当于一亩地一年的承包费的价格，才勉强雇来了十几个人。

庄稼离了土可以水培，但离了水呢？离了水只能当柴苗烧火。

丁德忠没有想到，干旱这么历害。这里的土地是沙质土壤，五天不下雨小旱，七天算中旱，十天就达到大旱的程度了。

东北的春天哪有那么多雨呢？已经两个月没有下雨了！

受用水量、降雨量、气候、地形、季节等诸多因素影响，东北平原的不同地域和时间降水量相差较大。降雨主要集中在每年的7-9月，旱季时间长，大多数河段位于平原地带，中下游干流河道上难以建设调节性水库，普遍存在季节性缺水。

地域上，松嫩平原西部干旱缺水，三江平原水涝成灾；辽河平原普遍缺水，齐齐哈尔与白城跟哈尔滨三角区内则泡沼成群；而沈阳、抚顺、大庆等许多城市供水困难，霍林河、乌裕尔河、东辽河等众多支流处于断流或半断流状态。

部分农村饮用水困难，农业用水煞是紧张，生态用水更被大量挤压。

丁德忠忙活了一个春天，也只是抢种了几百亩玉米。

大片的耕地只能眼睁睁地撂荒。

一望无际的原野灰茫茫一片，灰褐色的沙尘随风飘荡。天地间雾蒙蒙的，恰似丁德忠此时的心情，布满阴翳。几百亩玉米即便丰产丰收，也收不回一年的承包费呀。赔钱，已经成为既定事实。可老天仍然不下雨，丰收的希望就像这里的空气一样，全是干巴巴的沙尘。

春天在沙尘的遮掩下偷偷地溜走了，夏初终于下了几场雨，几百亩可怜巴巴的玉米苗正准备甩开膀子往高里长，不想却又遇到了伏旱。

丁德忠用小水泵抽水灌溉，清水汩汩地流进沙地里，瞬间无影无踪。十几台水泵，十几条“小白龙”，汩汩流水，日夜不息。夜深人静的田地里，吱吱地响动着，那是庄稼打嗝的声音，是庄稼拔节的声音，也是大地呻吟的声音。

毕竟地多呀，整个区域都在抽水灌溉，地下水水位下降很快，有几口井已经挂泵抽不到水了，勉强抽到水的，水量也大为减少。

“小白龙”一副心不在焉的样子。十多台水泵一天也只能浇几十亩地。

这样一来，浇一遍下来差不多需要个把月的时间。烈烈的日头下，玉米卷起了叶子，减少自己身上日晒的面积，使自己少出点儿“汗”，保持着脉管里稀缺的水分子。可是即便这样，也经不起漫长的等待呀。

来不及浇灌的玉米开始成片地枯黄了，像丁德忠日夜煎熬的脸色，没有了水分，唯有布满血丝的双眼，通红通红。

干旱，把他的“地主”梦，生生击碎了！

“牛司令”走“麦城”

这时候，一个大胆的想法在丁德忠的头脑里开始变得清晰起来，他决定放弃种植，改养奶牛。

靠种植，赔钱已经成定局，如果用几百亩玉米当饲料养奶牛，说不定还能挽回损失。但一头奶牛一万多元，稍有闪失，也可能越陷越深。

虽然前途未卜，但进退两难的丁德忠还是决定试一试。

孤注一掷，听天由命。

榆树市刘家镇南城子屯村村旁有一条几百米长的排灌沟，名唤南大沟。沟岸榆树、杨树、柞树遍布，高高低低、密密层层。打沟边经过时，常被突然从草丛里蹿出的兔子，或者猛然起飞的野鸡给吓一跳。这条不起眼的小沟，正是小村的脐带呢，千百年来调节着南城子屯周边区域的风水，涝排旱灌，始终维持着最佳的平衡。

早先，曾有专人看护，可进入农业“改造”时期以后，南大沟成了“无主”之地，人们随意开荒、随便砍柴。时间不长，植被就被破坏殆尽。1956年，雨水充沛，没了植被束缚的南大沟洪水滔滔，沙质土壤被大水顺手牵羊地带走了。仅存的几棵水缸粗细的大树，也被水把根部掏空，拽倒，卷走，冲进了松花江。

南城子屯村的噩梦开始了。

只那一次大水，就把南城子屯村西的土地给撕裂了，南大沟宽了一倍，也深了一倍。而后，它像一条得势的恶龙，摇头摆尾，越来越宽，越来越深，也越来越长。沟的东岸向村子步步紧逼，住户只得东移，原来屯子最东头的一户，最终变成了最西边的一户。

而这，仅仅只是一个开始！

冬天，沟边的庄稼地被冻裂了，一条条长长的大口子，像大地无声的呐喊。春天一化冻，成片的黑土坍塌，像倒下的墙，像滑下的坡，如波似浪，连翻带滚，心惊肉跳！

大沟撵着村子一直东迁，几十年间，已经迁了三次。村里的耕地，已被大沟吞蚀了一半。1983年分地，人均4亩，而且村里还留有5%的机动地。现在，人均只剩2亩地，机动地也早就没有了。

分地时，谁家也不愿要沟边，辛辛苦苦种上庄稼，说不定一场雨就连地带庄稼全给卷走了。因此只能抓阄决定，谁要是抓着了沟边，免不了自己心里怄气。

南城子屯的土地被切割得支离破碎，变成了十几个“孤岛”，村民只得翻“山”越“岭”下地干活。站在松花江二级阶地上，放眼望去，满目深沟险壑，谁能想象得出，这里就是松江平原，曾是千里沃野？

这些侵蚀沟还年轻，发育旺盛，有些沟一年就能侵蚀耕地八九千亩，相当于冲走了一个村庄的土地。从2001年到2004年，榆树市曾四度成为全国产粮第一大县。辉煌的背后是一条条逐年变深变宽的大沟，像南大沟这样的大侵蚀沟，仅刘家镇就有49条，而从上世纪50年代初以来，又繁育出了257条支沟。

侵蚀沟吞噬的土壤大量淤积在松花江沿岸的沟口，新淤出了83公顷的沙滩，使江心岛面积增加了20%，河床抬高了2米，第二松花江主河道向南移动了250余米。

据不完全统计，东北黑土区因严重的水土流失产生的大型侵蚀沟达25万多条。仅黑龙江省的大型侵蚀沟就达14.4万多条，吞噬农田144万亩。据黑龙江省耕地状况文件资料显示，该省土壤中每年流失掉的氮、磷、钾元素折合成标准化肥，高达上百万吨，因水土流失导致粮食减产20-40亿公斤。

大范围的水土流失带走了十分稀缺的黑土地的大量养分，使土壤肥力大大下降。要保证粮食产量和农民收入，农业生产只好增加化肥使用量，这反而又增加了土地和河流的污染，加剧了土壤的板结退化……

50多年来，全国因水土流失损失的耕地达5000多万亩，3万多平方公里呀，和海南省的面积差不多。

人类与自然的较量是多么可笑呵，“人定胜天”的标榜滋长了我们一时的志气，可大自然却按照她的规则不动声色地向人类开出了巨额的“罚单”——水土流失、江河泛滥、风蚀沙化、气候异常、旱涝频繁、粮食减产等等。

“北大荒”被人们改造成了“北大仓”。

常此下去，她将变回永远的“北大荒”！

为了筹钱，丁德忠几乎借遍了亲朋好友，甚至把老家的房子也卖掉了。

一百多万元花花绿绿的票子，变成了一百头黑黑白白的奶牛。

从地把式变成“牛司令”，个中滋味，甘苦自知。

几百亩玉米哪能填饱上百头食量惊人的奶牛的胃口呢？

丁德忠又借钱购买草料。

钱，就像旱天里流进沙地的水一样，撒在奶牛们身上，转眼就不见了。艰难维持两年之后，因为缺乏养殖技术，丁德忠的奶牛先后得病，这使他一下陷入了绝境。如果硬着头皮坚持下去，只能是倾家荡产。他在银浪牧场的几个想当“地主”挣大钱的朋友，也是奋力折腾几年，赔光了积蓄，又借遍了亲朋好友之后，无奈挥泪而别。留给丁德忠最后的印象大都是蓬头圬面和一双双红肿的眼睛。

难道朋友们的惨淡下场就是自己的明天吗？

一想到这些，丁德忠不由得浑身颤栗。“啪”地一拳打在瘦骨嶙峋的奶牛身上，奶牛漠然地转头看看他，一声没吭。

奶牛哀寞！

他深深地失望了。

他知道，等待自己的是什么。

买奶牛，一万多元一头；卖奶牛，一头仅仅两千块钱。可是，如果不及时出手，病死了更是分文不值。

只此一项，丁德忠又赔进六十多万。

天旱地没法种，奶牛也养不成，缴上的承包费又拿不回。低矮的屋檐下，丁德忠一筹莫展。

这是丁德忠必须面对的现实……

也是整个东北平原必须面对的现实！

想到东北，