陆游

衣上征尘杂酒痕，远游何处不消魂。

此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。

乾道八年(1172)十一月，陆游离开汉中前线的军幕，自兴元启程赴成都，道经剑门，骑驴入蜀。这是一次很有诗意、令人向往的行程。除了川陕道中群山万壑的奇险风光为陆游的吟兴提供了丰富诗材诗料之外，使陆游更感兴趣的，还有前代诗人或者骑驴吟诗，或者间关入蜀，诗思大进的许多传说故事。这些传说故事，陆游久已蓄积于胸，酝酿欲发。在云栈萦纡、细雨濛濛的剑门道中，发现自己正身临其境，不禁逸兴遄飞，浮想联翩。陆游感到自己正走在许多前代诗人所走过的满是诗情诗意的道路上，体验到一种及前贤之踵武并真正“进入角色”时的衷心喜悦。这首著名的绝句，就是在许多前代诗人遗闻轶事所引发的悠悠遐想中，在身与境遇与“角色到位”、“身心化入”的心态下所发出的微吟低唱。

对这首小诗，人们读后都感到它诗情荡漾，情满于怀，缓缓长吟，余味不尽。诗中的境界，不光是生活本身提供的，同时还由许多前人创造的诗境补充和丰富了它的实际内涵。

剑门，亦名剑阁、剑门关，在剑州(今四川剑阁县)大剑山、小剑山之间，有阁道三十里，形势险要，为蜀地的门户。唐宋时由关中入蜀，剑门是必经的通道。在李白、杜甫等人的诗篇中，剑门就被反复吟咏过。李白《蜀道难》： “剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开”;杜甫自秦入蜀跋涉剑阁栈道，作《剑门》诗： “惟天有设险，剑门天下壮。”至于骑驴吟诗，象阮籍、李白、杜甫、孟浩然、孟郊、贾岛、李贺、郑綮等，都流传着不少的佳话逸事。史传李白骑驴过华阴;宋有碑本杜甫“近旦东风骑蹇驴”的画像，见胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷八;梅尧臣《宛陵集》卷四《咏王右丞(维)所画阮步兵(籍)醉图》： “独画来东平，倒冠醉乘驴。”又卷四十七《观郎不疑学士所藏名书古画》： “首观阮与杜，驴上瞑目醉。”自注： “阮籍、杜甫也”;葛常之《韵语阳秋》卷十四记亲睹伪托王维所画《孟浩然马上吟诗图》;吴师道《吴礼部集》卷十六《跋跨驴觅句图》： “驴以蹇称，乘肥者鄙之，特于诗人宣。(杜)甫旅京华; (李)白游华阴，(贾)冲尹节; (孟)浩然、郑綮傲兀风雪中，皆画图物色，第不知此卷所写何人”;陆龟蒙《书李贺小传后》记李贺常带小奚奴骑驴觅句;孟郊为溧阳尉常骑驴出游，苦吟至日西而还;至于晚唐郑綮说“诗思在灞桥风雪中驴子背上”，更是人们熟知的故实了。陆游在剑门道中骑驴遇雨，不正与灞桥风雪的情景相依稀仿佛吗? 乾道六年(1170)陆游溯江而上进入三峡时，在巴东遇小雨，曾作诗说： “从今诗在巴东县，不属灞桥风雪中。”现在在岁暮之际的零雨其濛中骑驴而过闻名已久的大小剑门，自然更觉得诗兴如潮，汹涌而至了。至于入蜀，宋人常以为杜甫与黄庭坚，都于入蜀后诗思大进，臻于最后的成熟阶段。陆游入川时，也有“西游万里亦何为? 欲就骚人乞弃遗”之想。因此，当陆游细雨骑驴经剑门入蜀，即景生情，在驴背上想起上述古人的诗句和行迹，不禁觉得自己进入了诗人的角色和境界，足以与前代诗人媲美了。这首七绝中，境多诗意，人多诗情，联想丰富，韵味深长，令人咏叹不尽。当然，陆游志在恢复中原，决不甘心仅以诗人自限。但诗中自问“合是诗人未”，并没有自嘲的意思，他还是相当欣赏这种具有浪漫情调并令人沉醉其中的诗人生活呢!

卢世曰： “笔墨之乱，脱化殆尽。” (《唐宋诗醇》卷四十二引)

剑南七绝，宋人中最占上峰，此首又其最上峰者，直摩唐贤之垒。(陈衍《石遗室诗话》卷二十七)

仆谓以“细雨骑驴入剑门”，博得诗人名号，亦太可怜，况尚未知其是否乎!结习累人至此。然此诗若自嘲，实自喜也。(同上)