作者： 任光文淑慧

刘半农

巴黎的菜市上，活兔子养在小笼里，当头是成排的死兔子，倒挂在铁勾上。

死兔子倒挂在铁勾上，只是刚刚剥去了皮；声息已经没有了，腰间的肉，可还一丝丝的颤动着，但这已是它最后的痛苦了。

活兔子养在小笼里，黑间白的美毛，金红的小眼，看它低着头吃草，侧着头偷看行人，只是个苒弱可欺的东西便了。它有没有痛苦呢?唉!我们啊，我们那里能知道!

1923、6、23，巴黎

这是刘半农留学法国时的作品。他没有着眼于巴黎菜市上品类繁多的商品和熙攘的人群，而只通过所摄取的一个镜头，借以谴责在人类社会中“弱肉强食”的现象。

作者摄取的镜头，是出售兔子的货摊。那里有养在笼子里的活兔子和在笼前成排倒挂着的死兔子。死兔子刚被剥去皮，神经尚未死去，腰间的肉还在颤动；活兔子生有美毛和金红的眼，时而低头吃草，时而侧头偷看行人。通过这种具有特征的细节描写，和鲜明的对比映衬，活兔子越是温驯可爱，越是增强了人们对活兔子命运的担忧，和对死兔子的悲悯。面对着这种残酷的商业经营，作者惟有叹息兔子的“苒弱可欺”。然而，在这叹息的背后，不难使人想到帝国主义者，正是借生物界“弱肉强食”的法则，来任意宰割人类社会中弱小民族的。

这种对弱者的怜悯，也是鲁迅“五四”时代作品中的主题之一。尤其在《兔和猫》中，“我”对被黑猫吞噬的小兔、对被鹰隼捕食的鸽子、对被马车轧得快死的小狗，都寄寓了深切的同情。这种同情，带有着人道主义的因素，也多少反映了“五四”精神气息。